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« L’umanità è fatta per essere felice; come 
l'uomo è fatto per vivere sano. 

(( Perchè ciò avvenga è necessario che l’uomo 
sappia opporre la saggezza — che rende consa¬ 
pevoli — al destino: guardate come gli aspetti 
dei fantasmi, a cui riferiamo la nostra miseria, 
dileguano, non appena noi sappiamo vedere 
entro il nostro cuore!)). 

« L'anima umana è molto più grande della 
conoscenza che abbiamo di essa. 1 pensieri più 
sublimi e le idee più nefande non alterano l’im¬ 
mutabile aspetto dell’anima nostra; in quella 
guisa, che la catena dell’Himalaia o le più nere 
voragini non modificano l’aspetto della nostra 
terra nel coro delle stelle nel cielo ». 

« Noi dobbiamo del continuo alimentare la 
fiamma incomprensibile che arde in noi; così se 
anche la nostra vita non avesse scopo, il nostro 
sforzo a nobilitarci sempre più sarebbe da tale 
stesso fatto reso più nobile, più disinteressato, 
più puro ». 
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« Ogni cosa deve avere nello spazio il suo pro¬ 
fumo, picr se tuttora non percepito, ogni cosa: 
un raggio di luna, un mormorio d’acque, una nu¬ 
vola che ondeggi, un ronzìo d’azzurro ». ( 1 ). 


* 

Questi pensieri, scelti da quattro volumi di¬ 
versi, sono forse sufficienti a dire l’orienta¬ 
mento e il grado di sensibilità di un pensatore. 
Possono sembrare indeterminati, forse, o anche 
nubacei; ma non per ciò rappresentano meno lo 
stato d’animo d'uno scrittore, risoluto a prender 
contatto — fin dove può giungere — con le forze 
superiori della vita. 

Tale il nobile artista, al quale l’Accademia 
delle scienze di Stoccolma ha voluto (con per¬ 
fetta rispondenza allo scopo per cui tale premio 
fu istituito) assegnare il premio Nobel per la 
letteratura. Tale il sincero confortatore che deve 
Vestensione della sua fama alla ostinazione con 
cui, iniziandola in tempi che ad ogni diffusione 
sua sembravano negati, dette opere ad evocare 
il mondo della. « vita interna » dell’uomo e a 
dare a questa l’alimento spirituale che non sa 
delusioni. 


(1) In questa Collezione sono già usciti, tra¬ 
dotti, del Maeterlinck, i seguenti libri: Tesoro de¬ 
tti Umili, Tre Drammi, Il doppio giardino. L'intel¬ 
ligenza dei fiori, La vita delle Api. 





— 11 - 


Aprir un volume di Maeterlinck vuol dire an¬ 
zitutto chiedere un conforto — leggerlo vuol 
dire averlo. Ogni suo libro è perciò un vero ge¬ 
nuino « breviario '» intellettuale; simpatico e at¬ 
traente, anche se troppo ricco di digressioni e di 
ripetizioni, che, alla lunga, danno un carattere 
alquanto slavato allo stile dello scrittore. 

Tale la fase superiore, culminante, di un pen¬ 
siero e di un’arte giunti a quei « lucidi porti se¬ 
reni », che erano cari al poeta della natura delle 
cose. L’uno e l’altra conviene ora esaminare dal 
loro primo manifestarsi. 
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II. 

Poche cose sono interessanti e oscure come la 
formazione della 'personalità di un artista. Poi¬ 
ché si crede [a torto) che la giovinezza sia ori¬ 
ginale: invece, tutta la vita dell’arte, non è, 
nello scrittore sincero, che. un seguirsi di sforzi 
per giungere ad affermare la propria persona¬ 
lità, cioè l’essenza del proprio pensiero, cioè per 
conseguire il dono di potersi manifestare in una 
reale e inimitabile originalità. 

La giovinezza cerca per prima cosa i sostegni 
dell’imitazione per appoggiarvi i suoi gracili ger¬ 
mogli originali. Nella oscura, ma istintiva e ir¬ 
riducibile sua avversione contro il verismo na¬ 
turalista, il Maeterlinch iniziò la sua camera 
letteraria sotto gli auspici dei parnassiani e dei 
simbolisti; le due scuole affini, che avendo a co¬ 
mune lontano capo stipite il Baudelaire, si af- 
fermarono, tra l’ottanta e il novanta, procla¬ 
mando la supremazia della tecnica poetica di 
Paolo Merlaine e di Stefano Mallarmé. Ed era 
il Mallarmé che ammoniva: « Il doit y avoir 
ìoujours ènigme en poèsie; nommer un objet 
c’est supprimer les trois quarts de la puissance 
du poème, qui est fait du bonheur de deviner 
peu à peu; le suggérer, voilà le réve: c’est le 
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par fai/ usage de ce mystère qui constUue le 
symbole ». 

Ed il Verlaine suggeriva: a De la musique 
aoant toute chose et pour cela prófère l’Impair 
— plus vague et plus soluble dans l’air, sans 
rim en lui qui pése ou qui pose ». 

E’ in questo ambiente poetico che si formò la 
giovinezza letteraria del Maeterlinck. Il pae¬ 
saggio fiammingo non suscitò in lui le imma,gini 
aspre che, sorgendo dalle sue piane severe, gran¬ 
deggiano nell'opera del suo maggiore conter¬ 
raneo E. Verharen e di Ivan Ghilkin; ma piut¬ 
tosto lui avvolse — come l'altro poeta Giorgio 
Rodembach — della malinconia che vapora dai 
canali e dalle acque stagnanti delle città morte, 
cinte, tra nebbie, dalle millenarie foreste. 

I suoi due pimi volumi — volumi di versi — 
le (( Scrres Chaudes » ( 1889 ), le « Douzes chan- 
sons » ( 1890 ) sono gravi del barocchismo pre¬ 
zioso e della ricercatezza illogica delle scuole 
poetiche del tempo: il poeta « bagna col suo spi¬ 
rito azzurro le rose delle aspettazioni morte » ed 
esclama : « Neli'acqua del sogno che sale, la mia 
anima ha paura, ha paura!». 

Leone Tolstoì, nel suo saggio « Che cos'è 
l'arte ? », critica con severa giustizia questo at¬ 
teggiamento; ma invero conrien dire che in essa, 
più che un autore è una scuola, come invece di 
un# personalità consapevole vi appare special- 
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mente una evidentissima mancanza di perso¬ 
nalità. 

Mancanza di personalità in rìsultato, non però 
in tentativo: poiché, ad esempio, la canzonetta 
notissima: « Quand il est sorti — j’entendis la 
porte — Quand il est sorti — Elle avait souri », 
tale canzonetta, dico, se abbonda di lutti i luoghi 
comuni della « scuola », ha già in sé il fremito 
oscuro e patetico che sarà poi caratteristico della 
produzione personale dì questo scrittore. 

La quale si iniziò Vanno dopo (1891) con un 
dramma simbolico ma tutto percorso da un 
pathos fosco e grandioso : « La Princesse Ma¬ 
leine » — cinque atti. 

Siamo sulla soglia della Favola, in questo la¬ 
voro, in un ambiente che ondeggia curiosamente 
fra quelli del « Re Lear », della « Spedizione Nor¬ 
dica » ibseniana e del volume « Maestà » di 
L. Couperus... 

Il dramma è robusto , e ben si può | confrontan¬ 
dolo con gli altri che seguirono, chiamarlo uno 
dei migliori del Maeterlinck, 

Ed esso ha anche quest’importanza speciale: 
che è dalla sm pubblicazione che data la fama 
prima del poeta. Fama dichiarata da uno scrit¬ 
tore di violenta riputazione letteraria: Ottavio 
Mirbeau che lo fece di botto famoso, procla¬ 
mando senz’altro uno Shakespeare redivivo: 

« Non conosco il Maeterlinck — scriveva il 


ì 


i 
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Mirbeau — non so donde venga e chi sia, se 
vecchio o giovane, ricco o povero: non ne so 
nulla. Soltanto so che nessuno mi è più ignoto 
di lui e so anche che ha scritto un capolavoro: 
l'opera più geniale del nostro tempo, la più 
straordinaria e la pili ingenua, paragonabile — 
e oserò dirlo — superiore per bellezza a quanto 
di più bello à lo Shakespeare ». 

Poiché, ai suoi occhi, la » Princesse Maleine » 
era appunto « tale capolavoro che basta ad eter¬ 
nare un nome , il capolavoro che ogni artista 
sogna di poter scrivere e quale nessuno finora 
era riuscito a dare »... 

Verità mole che si dica che il « reale » succes¬ 
so del Maertelinck è dovuto ad altro che non sia 
questo dramma; ad ogni modo non v'ha dubbio 
che quando il Mirbeau si disturbava per qualche- 
duno, si disturbava davvero per dire qualche 
cosa... 

Seguirono « VIntrusa », i « Ciechi », le « Sette 
principesse » (1891) <t drammi per marionette » 
che il tempo, a dir vero, sta sempre più scoloren¬ 
do — brevi atti in cui opera il Destino in una 
atmosfera irreale e i personaggi hanno i gesti e 
l’oscuro terrore di spettatori più che di partecipi. 

« L'Intrusa », è la Morte, che giunge al letto 
dì una giovane madre malata. Suona mezzanotte, 
e all’ultimo rintocco pare che vagamente si oda 










il Tumore come di chi sorge d’un colpo... La' 
suora che assiste non giungerà poiché al suo po¬ 
sto è già arrivata l’intrusa e la giovane sposa è 
morta. 

Anche nei « Ciechi » come iti <c Interno » (le 
« Sette principesse » sono più che altro un sem¬ 
plice pannello decorativo sentimentale) protago¬ 
nista è la Morte — direi meglio e Va ignoto » — 
e il dramma più che nelle persone, più che nelle 
stesse loro anime, è nell’atmosfera, nel mistero 
che le avvolge e in cui agiscono — invisibili — 
le potenze stesse del Destino. 

E questa potenze gli umani non comprendono 
ma sentono oscuramente ostili, attente a tutte le 
nostre azioni, « nemiche del sorriso, della vita, 
della pace, dell’amore ». Forse sono giuste, ma 
la loro giustizia è oscura, tortuosa, così lenta e 
lontana e senza ricompensa, che appare arbitra¬ 
ria e inesplicabile come il Destino. « E’ l’idea del 
Dio cristiano commista a quella del fato antico, 
profondata, nella notte impenetrabile della natu¬ 
ra, donde si compiace di spiare e sviare, sconcer¬ 
tare e avvelenare i disegni e la felicità degli uo¬ 
mini ». 

E tale distruzione è cieca, incerta, senza, logi¬ 
ca, poiché strappa i più giovani ed i piti infelici 
che incautamente hanno coi. loro gemiti e coi loro 
atti attirato nel buio della notte le formidabili 
branche della nemica. 
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Questa concezione drammatica del mistero del¬ 
l'esistenza era quasi infantile, ma non meno giu¬ 
sta [scrive esaminandola E. Thovez) di altre più 
superbe, che avevano la vana pretesa di scoprire 
le leggi della natura e di disciplinare l’attività 
umana. Giunse in buon punto. Dopo tanto razio¬ 
nalismo, quella figurazione ingenua di un’umani¬ 
tà ignara, smarrita, passiva sotto le oscure mi¬ 
nacce del Destino, parve nuova, profonda e sot¬ 
tilmente poetica. Dopo tanta letteratura natura¬ 
listica, esaltatrice dei suoi istinti animali, de¬ 
scrittrice del puro meccanismo dei corpi, quel 
saltile animismo, quel tremolio lieve di luci di 
anime ebbe un gusto nuovo. E, come sempre av¬ 
viene, più che la bellezza poetica, ebbe fortuna 
il manierismo stilistico impiegato dall’autore per 
suggerire la sua visione. 

Teatro « d’eccezione » certo, per un pubblico 
di « amatori » questo di piccoli drammi ove le 
fiyure si muovono come in una nebbia perenne; 
veri « sogni scenici » non ideati per attori umani, 
ove passano incerte le creature crepuscolari. E 
tale misticismo rappresentativo non è — come 
giustamente osserva Momo Longarelli — so¬ 
lo un vagabondaggio in sogni oscuri, ma anche- 
certezza della vita che si svolge oltre i limiti del¬ 
la visibile materialità. 


— U Uccello Azzurro. 
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Onde, scrivendo sul « Solness » ibseniano quel 
saggio che poi muterà titolo, [e diventerà « II Tra¬ 
gico Quotidiano » del Tesoro degli Umili), il 
Maeterlinch darà Vessenza del suo pensiero con 
parole che oggi appaiono per essere — quali sono 
— più rivelatrici dei suoi drammi quasi obliati. ■(■+ • 

« Ammiro Otello, ma non mi sembra egli vive¬ 
re l'augusta vita quotidiana d’un Amleto, il qua¬ 
le ha il tempo di vivere appunto perchè non agi¬ 
sce. Otello è meravigliosamente geloso. Ma non è 
forse un vecchio onore il pensare che noi effetti¬ 
vamente viviamo soltanto allorché una tale pas¬ 
sione od altre di altrettanta violenza ci posseg¬ 
gono? lo preferisco credere che un vegliardo as¬ 
siso nella sua poltrona in serena, attesa, sotto 
la lampada, ascoltando inconsapevolmente tutte 
le leggi eterne che regnano intorno alla sua casa, 
interpretando, senza comprenderlo, ciò che avvi 
nel silenzio delle porte e delle finestre e nel mur¬ 
murc lieve della luce, subendo la presenza del¬ 
l’anima sua e del suo destino, reclinando dolce¬ 
mente la testa, senza dubitare che le energie tut¬ 
te di questo mondo sono presentì e vegliano come ' i 
ancelle premurose con lui nella stanza, ignoran¬ 
do che il sole sostiene al di sopra dell’abisso il 
piccolo tavolo sovra il quale si appoggia e che 
non avvi nè un astro del cielo t nè una forza del¬ 
l’anima i quali restino indifferenti al moto stesso 
d'una palpebra che s’abbassa o d’un pensiero 
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che si eleva; preferisco credere che codesto ve¬ 
gliardo immobile viva effettivamente una vita più 
profonla, più umana e più piena che non l'aman¬ 
te che strozza l'amante o il capitano che vince 
una battaglia o « lo sposo che vendica il suo 
onore ». 

Parole indeterminate, forse, ma in cui sono ac¬ 
cenni ad orizzonti più larghi — pure se più in¬ 
certi. 

'Nell'alta aperta reverenza del Maeterlinck per 
Enrico Ibsen — il grande incompreso [si può 
tuttavia affermarlo) dell'età nostra — giova scor¬ 
gere una segnalata forma di onestà letteraria. 
Egli ha visto che la « vecchia dei sorci » del 
« Piccolo Eyolf » è la visibile parca michelange- 
lesca del teatro moderno, e che nessuna atmosfe¬ 
ra di dramma contemporanco giungerà mai ad 
approssimarsi a quella terribile d'immensità del¬ 
le ultime quattro tragedie dei Norvegese. 

Così fu non poca saggezza del Maeterlinck di 
non essersi ostinato in una forma teatrale, che, 
per quanto austera, sta all'arte ibseniana solo 
come « la parte [esile, gracile parte) al tutto ». 

Ciò che non toglie che nei lavori scritti fra il 
1892 e il 1894 (« Alladine et Palomidès » — 
« Aglavaine et Sélysette » — « La Mori de Titan- 
giles » — nonché « Pelleàs et Melisande ») lo 
scrittore non abbia compiuto opera di poesia e 
di nobile reazione contro la banalità naturalista. 
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per i diritti dello spirito alla vita profonda. E 
« Pelleàs et Melisande » fu salutato con fervore 
grande dagli amici dell’arte; storia ingenua e 
commovente, facile e tragica di un Paolo e di una 
Francesca più puri e delicati (quando cadono, 
colpiti in un primo ed estremo amplesso d’amore, 
sembra che « le stelle piovano sul loro capo »), 
questo dramma è la perla della collana dramma¬ 
tico-,simbolica del Maestro, la quale occupò sette 
anni (1888-1895) una attività che si svolse rac¬ 
colta e silenziosa in terra di Fiandra. 

Nel 1896 egli inizierà un nuovo periodo di la¬ 
voro, V essenziale. 







21 


III. 

Xd 1896 apparve il Tesoro degli Umili — il 
capolavoro celebrato del Maeterlinck, e uno dei 
migliori libri contemporanei. 

Xon aspettata, non chiesta su di esso, giunse 
improvvisa coti questo volume — raccolta fram¬ 
mentaria di saggi critici e prefazioni [a cui nes¬ 
suno, a cominciar dall’autore, poteva presagire 
il successo) la fama allo scrittore: la fama 
veramente diffusa che egli invano si era ostinato 
a chiedere alle numerose batta glie del suo teatro 
di « eccezione ». 

Per quale molino? Perchè il « Tesoro degli 
Vmili » apparve subito, malgrado la sua inorga¬ 
nicità apparente , quale uno dei veri libri conso¬ 
latori. una delle pochissime accolte di pensieri 
degne, di star vicine a quella in cui si esprimono 
la saggezza chiaroveggente e la disciplina del- 
V'animn di Marc’Aurelio e dalla quale, anzi, de¬ 
riva. 

L’idea centrale di questo volume di saggi è que¬ 
sta: .(Fi si dichiara il misticismo ». 

Il misticismo » inteso non come sterile e ma¬ 
lata esaltazione, da studiar nelle cliniche , ma co¬ 
me forza, come realtà da non confondersi con le 
forme di degenerazione che di essa forza sono 
solo le malattie. 

Egli forse, non vede ancora , in questo libro, 
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quello che dopo di lui altri ha scorto: che tra « il 
supremo misticismo e la suprema energia esiste 
una perfetta equazione », ma già lo dichiara 
primo motore della vita spirituale dell’uomo, gli 
assegna l’eterna giovinezza delle forze elementa¬ 
ri c perenni e assevera che una manifestazione 
veramente umana « non invecchia che in misura 
del suo antimisticismo ». 

* 

& 

Giova qui una breve indagine spassionata sulla 
vera essenza di questa parola misticismo — che 
è chiave di volta al pensiero più moderno e sta 
ora (come l’altra parola, « religione ») assurgen¬ 
do a speciale grandezza di significato. 

Il misticismo è stato spesso confuso dai socio¬ 
logi con l’estasi religiosa, e dai letterati col ro¬ 
manticismo — ed in Italia aiuta questa conclu¬ 
sione il senso dell’opera di Antonio Fogazzaro. 

Ora, invece, la concezione romantica della vi¬ 
ta è forse (malgrado talune somiglianze con la 
mistica, e. vorrei dire: a causa di esse) la meno 
idonea a comprendere il misticismo, poiché fra 
loro sta appunto la differenza che è tra l’appa¬ 
renza — l'apparenza che si studia coi mille mez¬ 
zi esterni di essere scambiata realtà — e la real¬ 
tà medesima... onde il divario è, dato pure che 
le apparenze concordino, come chi dicesse fra ciò 
che è, e dò che pare — fra il vuoto e il pieno , 
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Così il romanticismo non è il misticismo. 

Il misticismo è esclusivamente un fenomeno 
di « vita interna ». 

Considerando più da vicino tale fenomeno 
credo che, se alcuni sono mistici in fatto e parec¬ 
chi in aspirazione, si possa asserire che tutti lo 
siamo — pur se giunga nuovo l’asserto — in 
potenza. 

Per Maurizio Maeterlinck il misticismo fu il 
frutto non di formali teoriche, ma (e sia traverso 
le letture di Plotino e di Hello ) dell’esperienza, 
tratta dai medesimi stati dell’animo. Da questo 
punto di vista il « Tesoro » può essere considera- 
io una vera autobiografìa spirituale di cui siano 
espresse non le crisi anteriori, ina solo la con¬ 
clusione appagante; Varrivo ai lucidi, porti.. La 
noia delle prime poesie, le proteste, contro l in¬ 
giustizia, contro il destino, il terrore di esso de¬ 
stino e della morte e della vita stessa, dominata- 
dalie occulte potenze; tutta questa tristezza del¬ 
le prime liriche e più dei piccoli drammi anterio¬ 
ri. ha alfine ceduto — nel pensatore arricchito, 
dalla meditazione dei neo-platonici — davanti 
a questa suprema scoperta della « vita interna » 
consolatrice infrangibile, m cui tutto è serenità 
é per ciò gioia, ove l’anima, chimico inesausto, 
trasforma in terra fiorita, le più aspre pietre lan¬ 
ciate dalla sorte e dove l’uomo impara a cono¬ 
scere le zone che sono in lui e attendono solo di 
essergli note per proteggerlo inalterabilmente. 











* 

V * 


.47 « Tesoro degli Umili » seguì la « Saggezza 
e il Destino ». Quivi i due termini sono enuncia¬ 
ti come due forze antitetiche che stanno ai poli 
opposti della vita déll’uomo. Che cosa può egli 
contro il destino [cioè, contro l’insieme delle for¬ 
ze esterne che premono su di lui da ogni parte, 
oscure, misterióse che possono talora persegui¬ 
tarlo nel modo più strano) ? Nulla, se guarda 
fuori di sè, tutto invece se guarda in sè; poiché 
può opporre a queste tenebre il sole dell’anima, 
la Saggezza chiaroveggente, datrìce di serenità. 

Onde, esemplificando, egli potrà in un libro 
successivo — il « Tempio sepolto ». — descrive¬ 
re la figura di un uomo che aveva cercato e tro¬ 
vato nelle sole risorse della vita interna il sicuro 
rifugio contro i colpi della sorte. 

« Egli era sicuro in sè, sereno, in accordo con 
sè medesimo; ma gli eventi esterni gli erano in- 
credibilrhente avversi. 

« E appena quest’uomo usciva dal cerchio in¬ 
cantato della sua vita interiore, gli incidenti osti¬ 
li lo assalivano costantemente; ed egli viveva co¬ 
sì colpito e stupito di tanto accanimento di sor¬ 
te fino a che gli fu dato incontrar la sola e .gran¬ 
de fortuna della sua vita: l’amore devoto, com¬ 
pleto di una donna. Allora gli avvenimenti ostili 








.lo lasciarono ed egli vide veramente « voltarsi » 
il Destino... » 

Il Maelerlinck, esaminando da presso il valore 
delle forze ere sono espressa dalle parole: Fato, 
Provvidenza, Passato, lo distrugge con un'analisi 
delle più belle e fortificanti. Vero fato moderno 
è certo il Passato; esso ci indica l’inflessibile via 
trascorsa dalle « cose che sono state » ; ma poiché 
le cose che sono state sono inerte e il passato è 
la loro tomba, il poeta ammonisce che eia vita 
ha doveri più gravi che non l’ambizione delle 
tombe ». 

Non è forse stato egli tra i primi a scorgere il 
,valore nella vita dei germogli, delle « formazio¬ 
ni », tutte ancora piene di luce vitale? Ora le 
idee e i sentimenti troppo chiaramente espressi 
sono forse già decrepiti. « Una bella idea chiara 
che si desti in noi non tralascia di risvegliare a 
sua volta qualche bella idea oscura e quando 
questa invecchiando sarà divenuta chiara — la 
chiarezza delle idee non è forse l’indice di loro 
vecchiaia? — andrà anch’essa a scuotere dal 
sonno qualche altra idea oscura; più bella e 
più elevala di quanto non fosse ella medesima 
nell’ombra ». 
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IV. 


C’è forse qualcosa di filosoficamente tendenzio¬ 
so in questo soverchio amore della penombra, 
ma è certo che ogni idea è fatta, finché vive, per 
l’azione. Onde è solo quando è morta, e non ha 
più possibilità feconde, che può essere circoscrit¬ 
ta e sezionata dalla lama dell’analisi; ma finché 
vive, la principale preoccupazione d,i essa idea 
(vitale e non solo dialettica) non è di essere chia¬ 
ra od oscura, ma di essere feconda, di realizza¬ 
re tra spirito e spirito quel contatto che si veri¬ 
fica appunto in tale sfera ove per l’anima tutto 
è chiaro, ma dove molto può benissimo essere 
oscuro per la ragione. 

Due deliziosi volumi sulla « Vita delle Api » e 
sull’ « Intelligenza dei Fiori w dicono il vicino 
senso della natura che è in questo pensatore. La 
vita delle api è indicata come esempio della soli¬ 
darietà che anche ne l’alveare umano dovrebbe 
pur essere : « Come l’ape va di fiore in fiore, noi 
dobbiamo andare di realtà in realtà, a cercare lo 
alimento di quella fiamma incomprensibile che 
portiamo in noi, al fine di trovarci preparati a 
qualunque avvertimento con la certezza del dove¬ 
re organico compiuto ». 
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E’ in queste opere della solitaria, pensosa sua 
maturità che la personalità vera e centrale del 
Maeterlinck si è manifesta; è mediante esse, ri¬ 
peto, che si affermò e diffuse nella letteratura 
d’oggi la fama dello scrittore; pure se orma 
sia giunto il momento di chiedergli di diluiri 
meno i suoi pensieri in troppe pagine... 

Pur lavorando ad esse, egli ha continuato a 
scrivere ancora pel teatro. 

Tuttavia, l’arte sua non è (convien dirlo) som¬ 
ma nei drammi dz questo periodo : sia che li do¬ 
mini un ambiente fortemente realistico come 
( ( Monna Vanna » — oppure fantastico, come gli 
altri. Si vede che questo teatro non è la prima 
cura dell’autore (1). Il Maeterlinck ha compreso 
che l’età nostra, che ha avuto l’evocazione rap¬ 
presentativa del Teatro di Enrico Ibsen, non può 
averne un altro che possa aspirare a vitalità du¬ 
ratura. 

* 

Rimane, così, sovratutto degna di primeggiare 
nella varia letteratura moderna, la sua parola 
di pensatore, la confessione della sua arte. Al 

(1) In tale teatro dell’Autore prende un posto a parte 
questa deliziosa fiaba dell'irraggiungibile Uccello az¬ 
zurro della felicità umana. . . 

Essa fu iscritta nel 1908 ed è forse dei suoi lavori 
sceneggiati la cosa migliore del Maeterlinck ; deliziosa, 
come è di fresca e commossa spontaneità. 
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suo idealismo, precursore dell’attuale grande 
movimento del nuovo idealismo contemporaneo 
- che non è, naturalmente, da confondersi con 
quello meramente « trattatistico » di B. Croce 
e del prof. Gentile — non si può chiedere — è 
vero — la patetica simpatia ammonitrice onde 
grandeggiano le parole di un Mazzini, di un Ru- 
skin, di un Tolstoi; nè a lui si può, come al- 
l’Ibsen, dedicare questa frase del Foutnier 
(« Idealisme social ») : « Prima di noi l’universo 
era un atto di fatalità, con noi e per noi è diven¬ 
tato un alto di volontà », è vero. Ma è anche ben 
certo che egli ha operato, e con umiltà a che l’u¬ 
niverso non sia più tanto un atto di fatalità, poi¬ 
ché anche con lui — in armonia e con derivazio¬ 
ne col pensiero delVEmer'son — esso si è molto 
avvicinalo a divenir un atto di bontà — di bontà 
riparatrice. 

Se all’arte del Maeterlinck manca quella ef¬ 
fusione di calore che si dilata dalla parola cri¬ 
stiana « Charitas », se appunto la sua concezio¬ 
ne della vita è più stoico-buddista che cristiana, 
se in lui Plotino, unendosi a Busbroeck il e pri¬ 
mitivo », lo soverchia, non importa; non minore 
è la sincera perspicuità di questo pensatore con¬ 
sapevole che per ogni tenebra ha saputo trovare 
e contrapporre la luce che la supera, e che ha sa¬ 
puto spianare l’abisso che fra la bontà pagana 
di Marco Aurelio e la bontà cristiana di Hello ri- 
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maneva aperto. Sincero sciatore, che molti ita¬ 
liani devono — pure se la sua arte sembri loro 
meno compatta e organica non dirò di quella dei 
Pensieri dello « Zibaldone » del Leopardi, ma di 
quelli, Sovrani d’armonia e d’umanità, di Gio¬ 
vanni Pascoli — conoscere meglio, in nome ap¬ 
punto della onesta e candida, e sovente profon¬ 
da. indagine cui, nelle sue esercitazioni, egli ri¬ 
mane costantemente fedele. 


ARNALDO CERVESATO. 














L’ UCCELLO AZZURRO 


COSI' U; M I 


Tyltyl — Costume da Pucceltino, dei racconti di 
Perrault : calzoncini rossi, giubba corta celeste 
pallido, calze bianche, scarpette o stivaletti di 
cuoio giallo. 

Mylyl — Costume di Grethel o di Cappuccetto rosso. 

La Luce — Abito color di luna, cioè d’oro pallido 
con riflessi argentei, veli scintillanti, formanti 
un raggio, ecc. Stile neo-greco o anglo-greco, ge¬ 
nere Walter Orane o anche più o meno Impero. 
Statura alta, braccia nude, ecc. Pettinatura: una 
specie di diadema o di corona leggera. 

La Fata Beryluna, la vicina Berlingot — Costume 
classico delle mendicanti dei racconti di fate. Sf 
potrà sopprimere nel primo atto la Trasformazio¬ 
ne della Fata in principessa. 

Il Babbo Tyl, la Mamma Tyl, il Nonno Tyl, la 
Nonna Tyl — Costumi leggendari dei taglialegna 
e dei contadini tedeschi, dei racconti di Grimrn. 

I fratelli e le sorelle di Tyltyl — Varianti del co¬ 
stume di Puccettino. 

II Tempo — Costume classico del Tempo: ampio 
mantello nero o bleu scuro, barba bianca flut¬ 
tuante, falce, clessidra. 








L'umor materno Costume quasi simile a quello 
della Luce, cioè veli vaporosi e quasi trasparenti 
da statua greca, più grandi che sia possibile; 
perle e pietre preziose a volontà, purché non rom¬ 
pano l’armonia pura e candida dell’insieme. 

Le grandi gioie — Come si è detto nel testo, vesti 
luminose dalle sottili e soavi sfumature, risveglio 
di rosa, sorriso d’acqua, rugiada d’ambra, az¬ 
zurro d’aurora, ecc. 

Le gioie delta casa — Aiuti di diversi colori, o, se 
si vuole, costumi da contadini, da pastori, da ta¬ 
glialegna, ecc., ma idealizzati e interpretati fan¬ 
tasticamente- 

7 grossi piaceri — Prima della trasformazione: 
ampi e pesanti mantelli di broccato rosso e giallo-, 
gioielli enormi e grossolani, ecc. Dopo la trasfor¬ 
mazione; maglie caffè o cioccolata che danno la 
impressione di burattini sgonfiati. 

La Notte — Ampio abito nero, misteriosamente co¬ 
stellato a riflessi di rame. Veli, papaveri scuri- 
La bambina della vicina — Capigliatura bionda e 
luminosa, lungo abito bianco. 

Il Cane — Giubba rossa, calzoni bianchi, scarpe ver¬ 
niciate, cappello incerato; costume che ricorda 
più o meno quello di John Bull. 

La Gatta — Maglia di seta nera a pagliuzze. 

Il Pane — Sontuoso costume da Pascià. Ampia ve¬ 
ste di seta o di velluto cremisi, ricamata d’oro. 
Gran turbante, scimitarra, ventre enorme, faccia 
rossa estremamente paffuta. 

Lo Zucchero — Veste di seta, del genere di quella 
degli eunuchi, metà bianca e metà azzurra, per 
ricordare la carta in cui si avvolgono i pani di 
zucchero. Acconciatura dei guardiani del serra¬ 
glio. 
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Il Fuoco — Maglia rossa, mantello vermiglio a 
riflessi cangianti, foderato d’oro. Pennacchio di 
fiamme multicolori. 

L'Acqua — Abito color del tempo del racconto di 
Pelle d’Asino, cioè azzurrastro o turchino, a ri¬ 
flessi trasparenti. Con veli gocciolanti egualmen¬ 
te di stile neo o anglo-greco, ma più ampio, più 
fluttuante. Acconciatura di fiori e d’alghe o di 
canne. 

Gli Animali — Costumi popolari o paesani. 

Gli Alberi — Abiti a svariate sfumature di verde o 
della tinta dei tronchi d’alberi. Caratteristiche, 
foglie o rami, che li facciano riconoscere. 




3 , — TJ Uccello Assicrrv, 








QUADRI 


1» Quadro 
2° Quadro 
3° Quadro 
4° Quadro 
5» Quadro 
6° Quadro 
7® Quadro 
8° Quadro 
gp Quadro 
10® Quadro 
11° Quadro 
12° Quadro 


(atto I): 
(atto n): 
(atto 11 ): 
(atto in) : 
(atto ni) : 
(atto iv): 
(atto iv): 
(atto iv): 
(atto iv) 
(atto v): 
(atto vi) 
(atto vi) 


La capanna del Taglialegna. 
Presso la Fata. 

Il Paese del Ricordo. 

21 Palazzo della Nolte. 

La Foresta 
Innanzi al sipario. 

21 Cimitero. 

■ Innanzi al sipario. 

■ 21. palazzo dei Piaceri. 

Il Regno dell'Avvenir e. 

: L'Addio. 

. n Risveglio. 
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QUADRO I. 


La capanna del taglialegna. 


La scena rappresenta l’interno d’una capanna di ta¬ 
glialegna, semplice, rustica, ma non povera. Cami- 
minetto ove si spegno un fuoco di ceppi. - Utensili da cu¬ 
cina, armadio, madia, orologio a pesi, arcolaio, fon¬ 
tana, eco. — Su una tavola, una lampada accesa. - Ai 
piedi dell’armadio, da ambo i lati, addormentati, rag¬ 
gomitolati, un Cane e una Gatta. — Tra essi, un gra.; 
pane di zucchero bianco e bleu. — Appesa al muro, una 
gabbia rotonda con una tortorella. — In fondo, due fi¬ 
nestre con le imposte interne chiuse. — botto una delle 
finestre, uno sgabello. — A sinistra, la porta d entrata 
della casa, munita di un grosso catenaccio. — A destra, 
un’altra porta. — Scala che mette al granaio. — An¬ 
che a destra, due lettini da bimbi, al capezzale dei 
quali, su due sedie, sono accuratamente piegati gl in¬ 
dumenti. 

All’alzarsi del sipario Tyltyl e Mytyl donnono pro¬ 
fondamente nei loro lettini. La Mamma Tyl li copre 
un’ultima volta, si china su di essi, contempla un mo¬ 
mento il loro sonno e chiama con la mano il tfanno ivi, 
che caccia la testa dalla, porta socchiusa. La Mamma lyl 
si mette un dito sulle labbra per comandargli il silenzio, 
poi esce a destra in punta di piedi, dopo aver spenta 
la lampada. La scena resta oscura un istante poi una 
luce che aumenta d’intensità a poco a poco, filtra daLe 
connessile delle imposte. La lampada- sulla tavola si 
riaccende da se. I <lue bambini sembrano svegliarsi e 
si levano a sedere sul letto. 





















Tyltyl — Mytyl ? 

Mytyl — Tyltyl ? 

Tyltyl — Dormi ? 

Mytyl — E tu?... 

Tyltyl — Ma no, non dormo se parlo con te... 

Mytyl — E’ Natale, di’?... 

Tyltyl — Non ancora, sarà domani, ma il 
piccolo Natale non ci porterà nulla quest’anno... 

Mytyl —Perchè?... 

Tyltyl — Ho udito la mamma dire che non 
aveva potuto andare in città ad avvertirlo... Ma 
verrà quest’altr’anno... 

Mytyl — Ci vuole molto a quest’altr’anno ?... 

Tyltyl — Non troppo poco... Ma egli viene 
questa notte dai bambini ricchi... 

Mytyl — Ah ? 

Tyltyl — Guarda!... La mamma ha dimenti¬ 
cato la lampada!... Ho un’idea... 

Mytyl — ?... 


Tyltyl — Ci alziamo... 
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Mvtyl — E’ proibito... 

Tyltyl — Se non c’è nessuno... Vedi le im¬ 
poste ?... 

Mytyl — Oh ! come sono luminose !... 

Tyltyl — Son le luci della festn. 

Mytyl — Quale festa ? 

Tyltyl — Di fronte, dai bambini rioohi. E* 
l’Albero di Natale. Le apriremo... 

Mytyl — Si può ? 

Tyltyl — Certo, poiché siamo soli . Senti la 
musica?... Alziamoci... 

(I due bambini si alzano, rormim a una delle 
finestre , salgono sullo sgabello <■ spingono le im¬ 
poste. Una luce vira penetra nella stanza . I 
bambini guardano avidamente n ih fuori 

Tyltyl — Si vede lutto 1. 

Mytyl (che ha trovato poto r , m mito sga- 
bello) — Io non vedo... 

Tyltyl — Nevica!... Eneo due velliirr a sei 
cavalli !... 

Mytyl —Ne scendono dodici b.unbini ! .. 

Tyltyl — Come sci bc;.lm ' Sun delle bam¬ 
bine... 

Mytyl — Hanno i pini.doni 

Tyltyl -— Tu li ri riconti 1 1 Non uni spin¬ 
gere cosi !... 

Mytyl 


Non I lio I(m‘i d" 






Tyltyl (che occupa lai solo tutto lo sga¬ 
bello) — Ti prendi tutto il posto... 

Mytyl — Ma se non ne ho affatto !... 

Tyltyl — Taci dunque, si vede l’albero !... 

Mvtyl —Quale albero?... 

Tyltyl — Ma l’albero di Natale !... Tu guardi 
il muro !... 

Mytyl _ Guardo il muro perchè non ho 


posto... 

Tyltyl (cedendole una piccola parte di sga¬ 
bbio) - Là! Ne hai abbastanza?... Non e la 

parte migliore?... Ce ne sono di luci. Se ce 
ne sono !... 


.Mytyl — Cos’hanno quelli che fanno tanto 
rumore ?... 


Tyltyl — Fanno della musica. 
Mytyl — Sono inquieti?... 


Tyltyl — No, ma è una cosa che stanca. 

Mvtyl — Un’altra vettura tirata da cavalli 
bianchi !... 

Tyltyl — Taci !... Guarda dunque !... 

MYTYL. — Che cos’è che pende là, dai rami, 
d’oro ?... 

Xyltvl — Ma i giocattoli, per Bacco !... Scia¬ 
bole, fucili, soldati, cannoni... 

Mytyl — E bambole, di’, non ce ne hanno 
messe ?... 
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Tyltyl— Bambole?... Son troppo stupide, 
non li divertono... 

Mytyl — E intorno alla tavola, che eos’è 
tutta quella roba ?... 

Tyltyl — Sono torte, frutta, tortine alla 
crema... 

Mytyl — Una volta ne ho mangiate, quando 
ero piccina... 

Tyltyl — Anch’io; son migliori del pane; ma 
se ne ha troppo poco... 

Mytyl — Loro non ne hanno troppo poco... 
La tavola è piena... Li mungeranno ?... 

Tyltyl— Certo: che ne farebbero?... 

Mytyl — Perchè non li mangiano subito ? 

Tyltyl — Perchè non hanno fame... 

Mytyl ( stupefatto ) — Non hanno fame?... 
Perchè ?... 

Tyltyl — Perchè mangiano quando vogliono... 

Mytyl ( incredula ) — Tutti i giorni?... 

Tyltyl — Si dice... 

Mytyl —E mangeranno tutto?... Non da¬ 
ranno nulla?... 

Tyltyl — A chi ?... 

Mytyl — A noi... 

Tyltyl — Non ci conoscono... 

Mytyj Se glielo domandassimo?... 
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Tyltyl — Questo non si fa. 

Mytyl — Perchè?... 

Tyltyl — Perchè è proibito. 

Mytyl (battendo le mani) — Oh ! come sono 
carini !... 

Tyltyl [con entusiasmo) — E ridono e ri¬ 
dono !... 

Mytyl — E le bambine che ballano !... 

Tyltyl — Sì, sì, balliamo anche noi l... 

(Trepidano di gioia sullo sgabello). 

Mytyl — Oh ! com’è divertente !... 

Tyltyl — Danno loro le torte!... Possono man¬ 
giarne!... Mangiano! mangiano! mangiano!... 

Mytyl — Anche i più piccini!... Ne hanno 
due, tre, quattro !... 

Tyltyl (fremente di gioia) — Oh ! buono !... 
com’è buono ! com’è buono !... 

Mytyl (contando delle torte immagimrie) — 
Io ne ho avute dodici !... 

Tyltyl — Ed io quattro volte dodici !... Ma te 
ne darò... 

(Si bussa alla porta della capanna). 

Tyltyl (a un tratto calmato e preoccupato ) — 
Che cosa c’è ?... 

Mytyl (spaventata ) — E’ il babbo. 
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* 


* « 


(Poiché essi tardano ad aprire, si vede il (/rosso 
catenaccio sollevarsi da solo, strìdendo: la porta 
si schiude per lasciare il passo a una vecchietta 
vestita di verde e con un cappuccio rosso. E’ 
gobba, zoppa, guercia, il naso e il mento si ri¬ 
congiungono, ed essa cammina appoggiala sul 
suo bastone. Non v’è dubbio che sia una fata). 

* 

* « 


La Fata — Avete l’erba che canta o l’uccello 
azzurro ?... 

Tyltyl — Abbiamo dell’erba; ma non canta... 

Mytyl — Tyltyl ha un uccello. 

Tyltyl — Ma non posso darlo... 

La Fata — Perchè ?... 

Tyltyl — Perchè è mio. 

La Fata — E’ una buona ragione, è vero. Dov’è 
quest’uccello ?... 

Tyltyl {mostrando la gabbia) — Nella gabbia... 

La Fata { mettendosi gli occhiali per veder me¬ 
glio) — Non lo voglio ; non è abbastanza azzurro. 
Bisognerà che voi andiate a cercarmi quello di 
cui ho bisogno. 

Tyltyl — Ma io non so dove sia... 







La Fata — Neanche io. E’ per questo che bi- 
signa cercarlo. Posso, al massimo, fare a meno 
dell’erba che canta; ma ho necessità assoluta 
dell’uccello azzurro. E’ per la mia bambina che 
è molto ammalata. 

Tyltyl — Che cos’ha ?... 

La Fata — Non si sa perfettamente; vorrebbe 
essere felice... 

Tyltyl — Ah ?... 

La Fata — Sapete chi sono ?... 

Tyltyl — Somigliate un* po’ alla nostra vi¬ 
cina. la signora Berlingot... 

La Fata ( subitamente inquieta) — In nessun 
modo... Non c’è alcun rapporto... E’ abbomine- 
vole !... Io sono la Fata Beriluna... 

Tyltyl — Ah ! benissimo... 

La Fata — Bisogna partire subito. 

Tyltyl — Verrete con noi ?... 

La Fata Assolutamente impossibile a causa 
della pentola che ho messo al fuoco stamane e 
che si pone a traboccare ogni volta che mi as¬ 
sento più di un’ora... (mostrando successivamen¬ 
te il soffitto, il caminetto e la finestra). Volete 
uscire di qui. da là. o da là?-.. 

Tyltyl (mostrando timidamente la porta) — 
Preferirei uscire da là... 

La Fata (inquietandosi di nuovo) - E’ assolu¬ 
tamente impossibile, ed è un’abitudine odiosa !... 

, indicami<> la finestra). 'Usciremo da là... Eb- 
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IKWV... Che aspettate?... Vestitevi subito... (i 
bambini obbediscono e si vestono rapidamente) 
Io aiuterò Mytyl... • 

I yltyl — Non abbiamo scarpe... 

La Fata— Non importa. Vi darò un cappel- 
mo meraviglioso. Dove sono i vostri genitori?... 

1 yltyl (mostrando la porta a destra) — Sono 
la; dormono... 

La Fata — E vostro nonno, e vostra nonna?... 
Tyltyl — Sono morti... 

La Fata — E i vostri fratellini, e le vostre so- 
rellme... Ne avete?... 

r ' L1YL Sì. sì; tre fratellini... 

Matti. e quattro sorelline... 

La Fata — Dove sono ?... 

Tyltyl — Son morti anche loro... 

La F ata — A olete rivederli ?... 

Tyltyl — Oh sì !... Subito !... Mostrateceli !... 

La Lata — Non li ho io tasca... Ma n > avrete, 
occasione; li rivedrete passando per il paese del 
ILcordo. E’ sulla via dell’Uccello .Wo Su 
luto a sinistra, dopo il terzo crocicchio. — Che 
tacevate quando ho picchiato?... 

1 yltvl — Giuoèavamo a mangiar delle torte... 

La Fata—A vete delle torte?... Dove sono?... 

Tyltyl — Nel palazzo dei bambini ricchi... 
venite a vedere, e così bello !... 
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!Trascina la Fata verso la finestra). 

La Fata (alla finestra) — Ma son gli altri che 

lo mangiano !... 

Tyltyl — Sì; ma poiché si vede tutto... 

La Fata — Tu non serbi loro rancore?... 

Tyltyl — Perchè ?... 

La Fata — Perchè si mangiano tutto. Trovo 
che hanno molto torto di non dartene... 

Tvi ,tal — Ma no, poiché essi sono ricchi... 
Eh ? Corn’è bella la loro casa !... 

La Fata — Non è più bella della tua. 

Tyltyl -- Uh !•... La nostra casa è più nera, 
più piccola, senza torte... 

La Fata — E’ assolutamente la stessa cosa; sei 
tu che non ci vedi... 

Tyltyl — Ma sì, ci vedo benissimo e ho degli 
occhi buonissimi. Leggo l’ora all’orologio delia, 
chiesa ohe il babbo non vede... 

La Fata (inquietandosi a un tratto) — Ti dico 
che non ci vedi !... Come mi vedi dunque?., (si¬ 
lenzio pieno di confusione di Tyltyl). Ebbene, 
risponderai ? perchè io sappia se tu vedi ?... Sono 
bella o brutta?... (silenzio sempre pii1 imbaraz¬ 
zato). Non vuoi rispondere?... Sono giovane o 
vecchia ?... Sono rosea o gialla ?... Ho forse una 
gobba ?... 

Tyltyl ( conciliante) — No, no. non è grande... 

La Fata — Ma sì, a veder la tua aria la si 
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crederebbe enorme... Ho il naso ad uncino e 
l’oochio sinistro crepato?... 

Tyltyl — No. no, non ho detto questo... Chi 
è che l’ha crepato ?... 

La Fata ( sempre più irritata) — Ma non è 
crepato !... Insolente ! miserabile !... E’ più bello 
dell’altro; è più grande, più chiaro, celeste come 
il cielo... E i miei capelli, li vedi ?... sono biondi 
come le spighe... Si direbbero dell’oro vergine !... 
E ne ho tanti e tanti che la testa mi pesa... Sfug¬ 
gono da per tutto... Li vedi sulle mie mani?... 
{mostra duo sottili ciocche di carpelli grigi). 

Tyltyl — Sì, ne vedo qualcuno... 

La Fata {indignala) — Qualcuno !... Dei fasci I 
delle bracciate ! dei cespugli ! dei nembi d’oro !... 
So bene che la gente dice di non vederli; ma tu 
non fai parte eli questa cattiva gente cieca, sup¬ 
pongo ?... 

Tyltyl — No, no, io vedo benissimo quelli 
che non si nascondono... 

La Fata—M a bisogna veder gli altri con la 
stessa audacia !... Sono curiosi, gli uomini... 
Dopo la morte delle Fate, non vedono più nulla, 
e non se ne accorgono... Fortunatamente io ho 
sempre con me tutto ciò che serve a ridar luce 
agli occhi spenti... Che cosa tiro fuori dal mio 
sacco ?... 

Tyltyl Oh ! ohe grazioso cappellino ver¬ 
de !... Che cos’è che brilla così sulla coccarda ?... 

La Fata — E’ il grosso Diamante che fa ve¬ 
dere... 
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Tvltyl — Ah !... 

' .a Fata — Sì ; quando si ha iJ cappello in te¬ 
ste si gira un po’ il Diamante da destra a si- 
ms' r a. per esempio, guarda, così, vedi?... Esso 
all .ra preme su un’escrescenza della testa che 
i" 'timi conosce e che rende chiaroveggenti. 

TvltvIì Non fa male?... 

La Fata —Al contrario, è fatato... Si vede 
aì/‘istante tutto quel che c’è nelle cose; l’anima 
'lei pane, del vino, del pepe, per esempio... 

Mvtyl — Si vede anche l’anima dello zuc- 
chero ?... 

La Fata ( subitamente irritata) — Si capisce!-.. 
Non mi piacciono le domande inutili... L’anima 
dello zucchero non è più interessante di quella 
di 1 pepe... Ecco, vi do quello che ho per aiu¬ 
tar vi nella ricerca dell’Uccello Azzurro... So bene 
«he l’Anello che rende invisibili o il Tappeto Vo- 
laide vi sarebbero più utili... Ma ho perduto la 
chiave dell’armadio dove li ho chiusi... Ah! 
SLno per dimenticare... ( mostrando il diamante) 
•piando si tiene cosi, vedi... un piccolo giro di 
pii*, e si vede il Passato... Ancora un piccolo 
e si vede l’Avvenire... E’ curioso e pratico 
c non fa rumore... 

r yltyl -— Il babbo me lo prenderà... 

La Fata— ì%n lo vedrà... Nessuno può ve- 
d do finché è sulla tua testa... Vuoi provare?... 
i " ' mette a Tyltyl il cappellino verde). Adesso 
il Diamante... Un giro e poi... 


1 ’ l '• reI/o Azzurro. 
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(Appena Tyltyl ha giralo il Diamante un cam¬ 
biamento subitaneo e prodigioso avviene nelle 
cose. La vecchia fata ad un tratto diviene una 
bella e meravigliosa principessa , le pietre di cui 
son fatti i muri della capanna s'illuminano, di¬ 
ventano azzurre come zaffiri e trasparenti, scin¬ 
tillane, splendono come le pietre più preziose. 
Il povero mobilio si anima c risplende: la tavola 
di legno bianco diventa grave e nobile come una 
tavola di marno, il quadrante dell'orologio 
strizza l’occhio e sorride amenamente mentre la 
porticina dietro la quale oscilla il pendolo si 
socchiude e rascia sfuggire le Ore che, tenendosi 
per mano e ridendo fragorosamente sì mettono a 
ballare al suono diuna musica deliziosa, legìt¬ 
timo spavento di Tyltyl che esclama mostrando 
le Ore) : 


* 

fé * 

Tvì.tyì. — Chi sono tutte quelle belle si¬ 
gnore ?... 

La Fata — Non aver paura; son le ore della 
tua vita che son felici d’esser libere e visibili 
per un istante... 

Tyltyl — E’ perchè i muri son così chiari ?... 
Forse son di zucchero o di pietre preziose?... 
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La Fata - Tutte le pietre sono uguali, tutte 
le pietre sono preziose: ma l’uomo non ne vede 
ohe alcune... 

* 

* * 


(Mentre variano così la feria conlima c si com¬ 
pleta. Le anime dei Pani-cìa quattro-libbre, sotto 
forma di uomini in maglia color crosta di pane, 
storditi e sporchi di farina, esc or- dalla madia 
c sgambettano intorno alla landa, doro son rag¬ 
giunti dal Fuoco, che, uscito dai focolare in ma¬ 
glia gialla e rossa, li insegne, torcendosi dal ri¬ 
dere). 

* 


Tvì.Tvii — Chi sono quei brutti uomini ?... 

La Fata Non ci fare caso; sono lo anime dei 
Pani-da-quattro-libbre che approfittano del regno 
della verità per uscire dalla madia ove stavano 
ristrette... 

Tyltyl — E’ il gran diavolo rosso che manda 
•cattivo odore?... 

La Fata —Zitto !... Non parlar così farle, è 
il Fuoco... Ha un cattivo carattere. 

iQuesto dialogo non ha interrotta la feria. Il 
Cane e la Gatta, accovacciati in cerchio ai piedi 
dell’armadio, mandando simultaneamente un 
forte grido, spariscono in una botola, e al loro 







posto sorgono due personaggi, di cui uno porta 
la maschera ili « bou'dog » e l'altro una testa di 
gallo. Subito l’ometto dalla maschera di « boul- 
dog » che chi ameremo d'ora in poi il Cane — 
si precipita su Tyltyl che abbraccia violente¬ 
mente. e opprime con ardenti e impetuose ca¬ 
rezze, mentre la donnina dalla maschera di 
gatta — che chiameremo più semplicemente la 
Gatta — si dà una ravviatina, si lava le mani e 
si liscia i baffi, prima di arri ci nursi a MytyU 

Il Cane ( urlando , saltando, urtando tutto . in¬ 
sopportabile) — Mio piccolo dio!... Buon 
giorno, mio piccolo dio ! Finalmente, finalmente, 
posso parlare ! Avevo tante cose da dirti !... 
Avevo un béll’abbaiare e muover la coda !... Tu 
non capivi !... Ma ora !... Buon giorno ! buon 
giorno !... Ti amo !... Ti amo !... Vuoi che 
faccia qualche cosa di straordinario ?... Vuoi 
che faccia il bello ?.. A Vuoi che cammini sulle 
mani o che balli sulla corda ?... 

Tyi.tyl ( alla Vaia) - Chi è questo signore con 
la testa di cane?... 

La Fata —-Ma non lo vedi dunque?... E’ 
l’anima di Tyló che tu hai liberata... 

La Gatta (avvicinandosi a Mytyl e tenendole la 
mano, cerimoniosamente, con circospezione) — 
Buon giorno, signorina... Come siete graziosa 
stamane !... 

Mytyl — Buon giorno, signora... (alla Fata): 
Chi è ?... 

La Fata — Si vede facilmente ; è l’anima di Ti* 
ietta che ti tende la mano... Abbracciala... 
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li. Cane [scuotendo la Gatta) — Anch’io !.. Ab¬ 
braccio il mio piccolo dio!... Abbraccio la bam¬ 
bina !... Abbraccio tutti!... Chich!... Ci diver¬ 
tiremo!... Farò paura a Tiletta !... Hu ! hu ! 
hu !... 

Là Gatta —- Signore, non vi conosco... 

La Fata [minacciando il Cane con la bac¬ 
chetta) — Tu sta’ tranquillo; se no rientrerai nel 
Silenzio sino alla fine dei tempi... 


* 


(Nel frattempo la feria ha proseguito il suo 
corso : V Arcolaio si è messo a girare vertigino¬ 
samente nel suo angolo , filando splendidi raggi 
di luce: la Fontana, nell'altro angolo, si mette 
a cantare con voce acutissima e trasformandosi 
in fontana luminosa, inonda l'acquaio di drappi 
di perle e smeraldi, attraverso le quali si slancia 
l'anima dell’ Acqua, simile ad una fanciulla goc¬ 
ciolante , scarmigliata, piangente , che va sbada¬ 
tamente a imbattersi col Fuoco,/. 


* 

, * 

TvltyIì — E la signora bagnata ?... 

La Fata — Non aver paura, è l’Acqua che esce 
dal rubinetto... 

(La Chicchera del latte si rovescia, cade dalla 
tavola, si rompe al suolo; e dal latte sparso si 
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innalza una grande forma bianca e pudibonda 
che sembra aver paura di tutto). 

TyltS'l — E la signora in camicia che ha 
paura ?... 

La Faxa — E’ il Latte che ha rotta la sua 
chicchera... 

(Il Pane-di-Zucchero ai piedi dell’armadio, 
cresce, s’allarga e spacca il suo involucro di 
carta da cui emerge un essere dolce e molle, 
vestito d’un camiciotto bianco e bleu. che , sor- 
ridendo beatamente, si avanza verso MytyU. ... 

Mytyi. [con inquietudine) Che cosa vuole ?... 

La Fata — Ma è l’anima dello Zucchero!... 

Mytyl •( rassicurata ) — Forse ha dello zuc¬ 
chero d’orzo?... 

La Fata — Ma non ha che questo nelle tasche, 
e ognuna delle sue dita è uu pezzo di zucchero 
d’orzo... 


* 


* 


(La Lampada cade dalla tavola, e, appena ca¬ 
duta. la sua fiamma si raddrizza e si trasforma 
in una luminosa vergine d'incomparabile bel- A 
Ir .a. /” restila di lunghi veli trasparenti e 
splendenti, e sta immobile in una specie di 
estasi/. 
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* 


* * 


Tyltyl — E’ la Regina !... 

Mvtyl — E’ la Madonna!... 

La Fata — No. figli miei, è la Luce... 


(A>/ frattempo le casseruole, sotto i raggi gi¬ 
rano come trottole olandesi, l’armadio della bian¬ 
cheria apre i suoi battenti e comincia una ma- 
mitica pioggia di stoffe color di luna e di sole , 
ilio quali si uniscono, non meno splendidi, 
deaeri e cenci che scendono dalle scale del ffra- 
uaiv. Ma ecco che tre forti colpi son battuti alla 
porta di destra). 


* 


* * 


Tyltyl. ( spaventato ) — E’ il babbo!... Ci ha 
udito !... 

La Fata — Gira il diamante!... Da sinistra a 
destra [... {Tyltyl gira in fretta il diamante). Non 
così presto !... Mio Dio ! E troppo tardi !... L hai 
girato troppo bruscamente. Essi non avranno il 
tempo di riprendere il loro posto e noi avremo 
molte noie... (La Fata ridiviene vecchia, i muri 
dello capanna perdono il loro splendore, le Ore 
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rimirano nell orologio , l’arcolaio si arresta, ecc. 
Ma nella fretta, e nel disordine, mentre il Fuoco 
corre follemente intorno alla stanza, alla ricerca 
del (■aminetto, uno dei Pani-da-quattro-libbre, che 
non ha potuto trovare posto nella madia, scoppia 
in singhiozzi emettendo urli di spavento). — Che 
cosa c’è ?... 

Il Pane [tutto in lacrime) — Non c’è più posto 
lidia madia !... 

La Fata ( chinandosi sulla madia) — Ma si. ma 
sì... Spingendo gli altri pani che hanno ripreso 
il loro posto primitivo). Andiamo, presto, acco¬ 
modatevi... 

[Si bussa ancora alla porta). 

Ir, Pane [smarrito, sforzandosi invano di en¬ 
trare nella madia) — Non c’è alcun mezzo !... 
Mi mungerà per il primo !... 

li- Cane [sgambettando intorno a Tyltyl) —Mio 
piccolo dio!... Sono ancor qui !... Posso ancora 
parlare! Posso ancora abbracciarti!... Ancora! 
ancora ! ancora !... 

La Fata Come, anche tu?... Sei ancora 
là ?... 

Il Cane -'Sono in vena... Non ho potuto rien¬ 
trare nel silenzio; la botola si è richiusa troppo 
presto... 

La Gatta — Anche la mia... Che cosa avverrà 
mai?... E’ pericoloso? 

La Fata — Mio Dio, devo dirvi la verità: tutti 
quelli che. accompagneranno i due ragazzi mori¬ 
ranno alla fine del viaggio... 
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La Gatta — E quelli che non li accompagne¬ 
ranno ?... 

La Fata — Sopravviveranno per qualche mi¬ 
nuto... 

La Gatta ( al Cane) — Vieni, rientriamo nella 
botola... 

Il Cane —• No, no !... Non voglio !... Voglio ac¬ 
compagnare il piccolo dio!... Voglio parlargli 
lungo tutto il percorso!.. 

La Gatta — Imbecille !.... 

[Si bussa ancora alla porta). 

Il Pane ( piangendo a calde lacrime) — Io non 
voglio morire alla fine del viaggio !... Voglio 
rientrar subito nella mia madia !... 

Il Fuoco (che non ha cessato di percorrere ver¬ 
tiginosamente la stanza emettendo gemiti d’an¬ 
goscia) — Non trovo più il mio caminetto !... 

L’Acqua [che tenta invano di rientrare nel ru¬ 
binetto) — Non posso più rientrare nel rubi¬ 
netto !... 

Lo Zucchero [che si agita intorno al suo invo¬ 
lucro di carta) — Ho stracciato il mio involucro 
di carta !... 

Il Latte (simpatico e pudibondo ) — Si è rotta 
la mia chicchera !... 

La Fata — Che bestie, mio Dio!... Sono be¬ 
stie e poltroni !... Preferireste dunque continuare 
a vivere nelle vostre rozze scatole, nelle vostre 
botole e nei vostri rubinetti piuttosto che accom¬ 
pagnare i ragazzi alla ricerca dell’Uccello?... 
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Tutti (ad eccezione del (Urne e della Luce) 

Sì ! sì ! Subito !... Il mio rubinetto !... La mia 
madia !... Il mio caminetto !... La mia botola .... 

1,a Fata, lolla Luce che guarda estatica gli 
avanzi della sua lampada) — E tu, Luce, ehé ne 
dici tu ?... 

La Li ce — Io accompagnerò i ragazzi... 


Il Cane ( urlando di gioia) * — Aneli io ! an¬ 
ch’io !... 

La Fata — Ecco, ecco i migliori. Del resto, 
è troppo tardi per indietreggiare ; ««n ^ete piu 
i.. scelta uscirete tutti con noi... Ma tu, 1 uoco, 
««Macinarti a nessuno t„, Cane, non dar 
fastidio alla Gatta, e tu, Acqua, tieni dntto 
tuo corso e cerca di non sgocciolar dapertutto 

[Colpi, violenti sono ancora bussati alla porta 

di destra). 

Tyltyl ( ascoltando) — E’ ancora il babbo !... 
Questa volta, si alza, lo sento camminare... 

La Fata — Usciamo per la finestra... Verrete 
tulli a casa mia. dove io vesUmWiven#Wnte 
gli animali e i fenomeni... [ai Pane) . Tu, Pane, 
prendi la gabbia nella quale si metter il Uccello 
Azzurro... Lo avrai in consegna... Presto, pre 
sto, non perdiamo tempo... 


(La finestra si allunga bruscamente come una 
porla Escono tutti , dopo di che la 
prende la sua forma primitiva e si chiude inno 
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centemente. La camera è ridiventata buia, e i due 
lettini sono immersi nell’ombra , La porta a de¬ 
stra si. dischiude e nello spiraglio appaiono le 
teste, del Babbo e della Mamma TylJ. 


* 


(Entra *1 Pane, nel costume che abbiamo de¬ 
scritto. Il vestito di seta è penosamente aderente 
al suo ventre enorme. Tiene con una mano il 
■manico della scimitarra infilata nella cintura e 
con l’altra la gabbia destinata a/FUccello Az¬ 
zurro/ 

(Entrano a destra , la Fata e la Luce, seguite 
da Tyltyl e da Mytyl/ 

Il Babbo Tyl — Non era nulla... E’ un grillo 
che canta... 

La Mamma Tyl — Li vedi ?... 

Il Babbo Tyl — Sicuro... Dormono tranquil¬ 
lamente... 

La Mamma Tyl — Li sento respirare... 

[La porta si richiude). 


cala il sipario 






















ATTO SECONDO 
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QUADRO II. 


In casa della Fata. 


Un magnifico vestibolo in casa della Fata Beriluna. 

Colonne di marmo chiaro a capitelli d'oro e d’ar¬ 
gento, scale, portici, balaustre, ecc. 

Entrano dal fondo, a destra, vestiti sontuosamente, 
La Gatta, lo Zucchero e il Fuoco. Escono da un appar¬ 
tamento dal quale emanano raggi di luce ; è lo spoglia¬ 
toio della Fata. La Gatta ha gettato un velo leggero 
sulla sua maglia di seta nera, lo Zucchero ha rivestito 
un abito di seta, metà bianco e metà azzarro-dhiaro, e 
il Fuoco, che ha :in testa un’acconciatura di penne mul¬ 
ticolori, un lungo mantello cremisi ricamato d’oro, 
fissi attraversano tutta la sala e discendono al primo 
piano, a destra, dove la Gatta li riunisce sotto un portico. 
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La Gatta — Per di qui. Io conosco lutti gli an¬ 
goli di questo palazzi... Beri luna l’ha ereditato 
da Barba-bleu... Mentre i ragazzi e la Luce vi¬ 
sitano la figliuola della Fata, profittiamo dei no¬ 
stri ultimi istanti di libertà... Vi ho fatto venir 
qui. pei' intrattenervi sulla situazione che ci si 
prepara... Siamo tulli presenti?... 

Lo Zucchero Ecco il Cane che esce dallo 
spogliatoio della Fata... 

li, Fuoco— Come dianolo si è vestito?... 

La Catta — Ha preso la livrea d’uno dei val¬ 
letti della carrozza di Cenerentola... E’ quel 
che si meritava... ha un’anima di servette... Ma 
nascondiamoci dietro la balaustra... Io ne diffido 
.stranamente... Sarà meglio ch’egli non senta ciò 
che devo dirvi... 

l,o Zucchero E’ inutile... Ci ha scoperti... 
oli ! Ecco l’Acqua flit» esce nello stesso tempo 
dallo spogliatoio... Dio! com’è bella!... 

(Il Cane <• VAcqua raggiungono H primo 
gruppo). 

Ir. Cane (sgambettando) Ecco! ecco!... 
Come siamo belli ! Guardate dunque questi mer¬ 
letti e questi ricami !.... E’ oro e oro vero!.. 

La Gatta (all’Acqua) — E’ il vestito «color 
del tempo « ili Pelle d'Asino ?... Mi sembra di co¬ 
noscerlo... 

L’Acqua — Dite?... 

Il Fuoco — Nulla, nulla... 

5 . — TJ Uccello Azzurro. 











L’Acqua Credevo che parlaste di un nasone 
rosso che ho veduto 1 altro gioì no... 

La Gatta — Andiamo, non ci bisticciamo, ab¬ 
biamo da fare di meglio... Non aspettiamo p 
che il Pane: dov’è?... 

ÌL CANE __ Non finiva più di essere in imba¬ 
razzo nella scelta del suo vestito... 

Il Fuoco — Ne vale la pena, quando si ha 
razzo nella scelta del suo vestito... 

lL cane — Finalmente si è deciso per un ab d ' 
turco, ornato di pietre, una scimitarra e un tu 
bante... 

LA gatta - Eccolo !... Ha messo il più be. 
vestito di Barba-Bleu... 

Il Pane (dondolandosi vanitosamente) Eb¬ 
bene ? Come.mi trovate ?... 

IL Cane (sgambettando intorno <lf#- 
Cmirt bello ! court bestia ! com è bello . coni 

bello!... 

La Gatta (al Pane ) — I ragazzi sono vestiti ?... 
t a GATTA (al Pane ) — Sì, il signor Tyltyl ha 

Luce !... 

La Gatta — Perchè ?... 

Tl P .», F _ t a p a ta la trovava così bella che 

,,1‘Sa vestirla 3 allatto !... Allora bo prete- 
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stato in nome della nostra dignità di elementi 
essenziali e eminentemente rispettabili, e ho fi 
So coi dichiararle che, in queste condizioni, io 
rifiutavo di uscire con essa... 

Bisognerebbe comperarle un para- 

_ E la Fata, che cosa ti ha ri- 


II FUOCO 
lume !... 


La Gatta 
sposto ?... 

lL PANE _ Mi ha dato delle bastonate sul capo 
e sul ventre... 

La Gatta — E allora?... 

Il pane — Dovetti convincermi per forza, ma 
all’ultimo momento, la Luce si e fi ec ' s ^ P 
1-abito « color di-luna » che si trovava m fondo 
al cofano dei tesori di Pclle-d Asino... 

T \ Gatta Andiamo, si è chiacchierato abba 
■ toiv/T il tempo vola... Si tratta del nostro av 
venire... Avete udito, la Fata lo ha detto, la fine 
rti nuesto viaggio segnerà al tempo stesso la 
fine della nostra vita.. Si tratta dunque di pro- 
lungarlo il più che si può e con tutti 1 mezzi 
possibili Ma c’è ancora un’altra cosa, bisogna 
die noi pensiamo alla sòrte della nostra stirpe 
e al destino dei nostri figli... 

Il Pane — Brava ! brava !... La Gatta ha i a- 
gione !... 

La Gatta — Ascoltatemi.. Noi tutti qui pre¬ 
senti, animali, cose ed elementi, possediamo 
un’anima che l’uomo non conosce ancora. Ier- 
ohè conserviamo un resto d indipendenza, ma, 

egli trova l’Uccello Azzurro, saprà tutto, vedrà 
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Iultu. c noi saremo completamente al suo ser- 
vi/io... Me lo ha detto la mia vecchia amica la 
Notte, che è. al tempo is tesso, guardiana dei mi¬ 
steri della vita... E’ dunque nel nostro interesse 
impedire ad ogni costo che si Irovi questo uccello, 
anche se si trattasse di mettere in pericolo la 
vita stessa dei ragazzi... 

li, Cane (indignato) — Che cosa dice quella ?... 
Ili peti un po’, che io seni a bene ciò che dici ? 

Il Pane - Silenzio!... Voi non avete la pa¬ 
rola!... Io presiedo all’assemblea... 

li, Fioco— Chi vi ha nominato presidente?... 

1/ Acqua (al Fuoco) — Silenzio !... Di che cosa 
\ 'immischiate, voi ?... 

li. Fi oco M’immischio in quel che voglio !... 
E non ricevo osservazioni da voi... 

Lo Zucchero (conciliante) — Permettete... 
Non bisticciamoci... L’ora è grave... Si tratta in¬ 
nanzi tutto d’intenderci sulle misure da pren¬ 
dere... 

li. Pane Io sono completamente dell’avviso 
dello Zucchero e della Gatta... 

li. Cane — Che idiotaggine!... C’è l’Uomo, 
ecco tutto !... Bisogna obbedirgli e fare tutto ciò 
ch’egli vuole!... Non c’è che questo di vero... 
lo non conosco che lui !... Viva l’Uomo !... Per 
la vita e per la morte, tutto per l’Uomo!... 
''Ubino è dio !... 

Ir, Pane — Io sono d’accordo col Cane. 


1 





!•' ( «atta (al Cane) — Spiegate le vostre ra¬ 
gioni. 

li, Cane — Non vi sono ragioni!... Amo l’Uomo, 
questo basta !... Se voi fate qualche cosa contro 
di lui, io vi strozzerò prima c andrò poi a rive¬ 
largli tutto... 

« 

Lo Zfccheho (intervenendo) Permettete... 
Non inaspriamo la discussione... Da un certo 
punto di vista avete ragione lutti e due... c’è il 
prò ed il contro... 

li, Pane — Io sono d’accordo interamente con 
In Zucchero !... 

La Gatta Via tutti noi qui presenti. l'Acqua, 
il Fuoco, c voi stessi, il Pane e il Cane, non 
siamo dunque vittime di un tiranno senza 
nome?... Kammentate il tempo in cui, prima 
che giungesse il despota, erravamo liberamente 
sulla Terra... L’Acqua e il Fuoco tirano i soli 
padroni del mondo: e guardalo che cosa son di¬ 
ventali !... Quanto a noi. discendenti schiavi 
delle grandi «belve feroci... Attenti! Cacciani 
mostra di nulla... Vedo la Fata che si avanza 
con la Luce... La Luce si è messa dalla parie 
dell’Homo; è la nostra peggior nemica... Eccole... 

Entrano a desini, la Fata e la Luce, seguite 
da Tyllyi e da Mytyl). 

La Fata - Ebbene ?... Che c’è?... Che eosn 
fate in questo angolo? .. Avete l’aria di cospi¬ 
rare... E’ tempo di mettersi in viaggio... Ho 
deciso che la Luce sarà la vostra guida... Voi 
hi ubbidirete tutti come a me stessa ed io le 
affilio la mia bacchetta... I ragazzi visiteranno 
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questa sera i loro nonni che son morti... Voi 
non li accompagnerete, per discrezione... Essi 
trascorreranno la serata in seno alla loro fami¬ 
glia morta... Nel frattempo voi preparerete tutto 
il necessario per la tappa di domani, che sarà 
lunga... Andiamo, subito, in cammino e ciascuno 
al suo posto !... 

La Gatta (ipocritamente) — E’ proprio quel 
che dicevo loro, signora Fata... Li esortavo a 
compiere coscienziosamente e coraggiosamente 
tutto il loro dovere; per disgrazia il Cane, che 
non cessava di interrompermi... 

li. Cane — Che dice?... Aspetta un po’!... 
(sta. per slanciarsi sulla Gatta, ma Tyltyl, che 
ha prevenuta la sua mossa , lo arresta con un 
gesto minaccioso). 

Tyltyl — A cuccia, Tyló !... Bada, se ti ac¬ 
cade ancora una sola volta di... 

li, Cane — Mio piccolo dio, tu non sai... E’ lei 
ohe... 

Tyltyl (minacciandolo) — Taci !... 

La Fata — Andiamo, finiamola... Che il Pane 
restituisca stasera la gabbia a Tyltyl... Può es¬ 
sere che l’Uccello Azzurro si nasconda nel Pas¬ 
sato,. presso gli Avi... In ogni caso, è un’ipotesi 
che non bisogna trascurare... Ebbene, Pane, 
questa gabbia?... 

Il Pane (solenne) — Un istante, vi prego, si¬ 
gnora Fata... (come un oratore che prende la 
parola)-. Voi tutti., siate testimoni che questa 
gabbia d’argento che mi fu affidata da... 






La Fata (interrompendo) — Basta!... Niente 
parole... noi usciremo da là mentre i ragazzi 
usciranno da qui... 

Tyltyl (molto inquieto) — Usciremo soli ?... 

Mytyl Ho fame. 

Tyltyl — Anch’io !... 

La Fata fai Pane) — Apri il tuo vestito turco 
e dà loro una fetta del tuo ventre... 

Lo Zucchero (avvicinandosi ai bambini) — 
Permettetemi di offrirvi anche un po’ di zuc¬ 
chero d’orzo... 

(Spezza una per una le cinque dita della sua 
mano sinistra e gliele presenta). 

Mytyl — Che cosa fa?... Rompe tutte ìe sue 
dita... 

Lo Zucchero (insinuante) — Mangiatele, sono 
eccellenti... E’ vero zucchero d’orzo... 

Mytyl (succhiando uno delle dita) — Dio, 
com’è buono !... E ne hai molto tu ?... 

Lo Zucchero (modesto) — Ma sì, quanto ne 
voglio... 

Mytyl — E ti fai molto male quando le rompi 
così?... 

Lo Zucchero — Affatto... Al contrario; è 
molto utile, perchè rinascono subito, e così ho 
sempre le dita pulite e nuove... 

La Fata — Andiamo, ragazzi miei, non man¬ 
giate troppo zucchero. Non dimenticate che tra 
poco cenerete dai vostri nonni... 
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Tylivi. Sono qui?... 

Ia Fata — Li vedrete subito... 

Tyi.tyi. (ionie li vedremo se sono morti ?... 

La Fata — Come sarebbero morti se vivono 
nel vostro ricordo ?... Cli uomini non conoscono 
questo segreto perché .sanno Leu poche cose; in- 
vece tu, in grazia del diamanle, vedrai che i 
morti che si ricordano vivono felici come se non 
fossero morti... 

Tyi.tyi. La Luce viene con noi?... 

La Li ei. — No, è più convenienti' che la cosa 
si faccia in famiglia... Aspetterò qui vicino per 
non sembrare indiscreta... Non mi hanno invi¬ 
tata... 

Tyi.tyi. -— Per dove bisogna andare?... 

La Fati — Per là... Siete sulla soglia del 
<< Paese del ricordo ». Appena avrai girato il 
Diamante, vedrai un grosso albero, munito di un 

cartello che ti mostrerà che sei arrivato. Ma 

non dimenticare che dovete essere ambedue di ri¬ 
torno all*' nove, meno un quarto... E’ estrema¬ 
mente importante... Siate sopratutto esatti poi¬ 
ché se ritarderete tutto sarà perduto... A ben 
presto... 

(Chiamando la Gatta, il Cane, la Luce , ecc.ì. 
Per qui... E i ragazzi per là... 

(Esce a destra con la Luce, gli animali , ecc., 
mentre i ragazzi escono a sinistra). 


CAIA II. SIP vino 








QUADRO III. 


Il Paese del Ricordo 


Una fitta nebbia da cui emerge, a destra, in prime 
piano, il tronco di una grossa quercia munito d’un car¬ 
tello. Luce lattea, diffusa, impenetrabile. 
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{Tyltyl e Mytyl si trovano ai piedi della quer¬ 
cia). 

Tyltyl — Ecco l’albero !... 

Mytyl C’è il cartello !.*. 

Tyltyl — Non giungo a leggere... Aspetta, salgo 
su questa radice... E’ proprio questo... C’è scrit¬ 
to: «Paese del ricordo». 

Mytyl — Comincia qui? 

Tyltyl —Sì, c’è una freccia... 

Mytyl -— Bene, dove sono il Nonno e la 
Nonna ? 

Tyltyl — Dietro la nebbia... Vedremo... 

Mytyl — lo Non vedo nulla!... Non vedo più 
nè i miei piedi, nè le mie mani... {piagnuco¬ 
lando). Ho freddo!... Non voglio più viaggiare... 
Voglio tornare a casa... 

Tyltyl Andiamo, non pianger sempre, co¬ 
me l’Acqua... Non ti vergogni?... Una bambina 
.grande !... Guarda, la nebbia già si alza... Vedre¬ 
mo che cosa c’è dentro... (Infatti la nebbia si è 
messa in movimento: si solleva, si rischiara, si 
disperde, evapora. Ben presto, in una luce sem¬ 
pre più trasparente, si scopre, sotto una volta 
di verdura, una ridente casetta di contadini, co- 
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perla di piante rampicanti. Le finestre e la por¬ 
la sono aperte. Si vedovo degli alveari sotto uva 
tettoia. dei vasi di fiori sui davanzali delle fine¬ 
stre. uva gabbia dove dorme un merlo , e,ce. 
Presso la “porta una panca, salta quale stiri sedu¬ 
ti. profondamente addormentaii. un vecchio con¬ 
tadino e sua moglie , cioè il Nonno e la Nonna di 
Tyltyl). 

Tyltyi [riconoscendoli subito j — Si! sì!... Sono 
il Nonno e la Norma!... 

Mytyi. [battendo le mani) — Si! sì !... Sono 
loro !... 

Tyltyl (ancora un po’ diffidente.) — Atten¬ 
zione !... Non sappiamo ancora se si muovono... 
destiamo dietro l’albero... 

t.a Nonna Ty! apre gli occhi , alza la festa, 
si stira, manda un sospiro, guarda il Nonno 
Tyl. che anche lui si scaglia, lentamente dal suo 
sonno), 

[ 

La Nonna Tyl - Ho in mente che i nostri ni¬ 
potini clic sono ancor vivi verranno a vederci 
oggi... 

Il Nonno Tyl Certo pensano a noi, perchè 
io mi sento diverso dal solito ed Ito un formicolio 
alle flambé... 

l 

La Nonna Tyl Credo che siano molto vicini, 
perché gli occhi mi si velano di lacrime di gio¬ 
ia... 

Il Nonno Tyl - No. no. sono molto lontani... 
Mi senio ancora debole... 









L\ Nonna Tyl — Ti dico che sori qui; ho già 
tutla hi mia forza... 

Tyltyl e Mytyi. (precipitandosi da dietro la 
liner ria) — Eccoci !... Eccoci !... Nonno, Non¬ 
na !.. Siamo noi!... Siamo noi!... 

Il Nonno Tyl — Là !... Vedi ?... Che cosa ti 
dicevo ?... Ero sicuro che sarebbero venuti oggi... 

La Nonna Tyl — Tyltyl !... Myt.yl !... Sei tu!... 
E’ lei !... Sono loro !... Sforzandosi di correre 
reno di essi). Non posso correre !... Ho sempre 
i miei reumatismi... 

Il Nonno Tyi. (accorrendo anche lui. zoppi¬ 
cando) Anch'io... Colpa della mia gamba di 
legno che è sempre al posto di quella che mi son 
rotta cadendo dalla quercia... 

(/ nonni e i bambini si abbracciano folle- 
i nenie). 

La Nonna Tyl •— Come sei cresciuto e dive¬ 
nuto robusto, mio Tyltyl !... 

Il Nonno Tyl (carezzando i capelli ili Mytyi) 
K Mytyi!... E carda dunque!... che bei ca¬ 
pelli, che begli occhi!... K poi come odora!... 

La Nonna Tyl Abbracciamoci ancora !... 

Venite sulle mie ginocchia !... 

Il Nonno Tyl — Ed io, non avrò nulla?... 

La Nonna Tyl — No, no... A me prima... Co¬ 
me stanno Babbo e Mamma Tyi ? 

Tyltyl — Benissimo, nonna... Dormivano 

quando siamo usciti... 
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La Nonna Tyl (contemplandoli e tempestandoli 
di baci) — Mio Dio, come sono carini e lindi!... 
La mamma ti ha cosi ben pulito?... E le tue 
calze non sono bucate !... Ero io che te le rinae- 
ciavo una volta. Perchè non venite più spesso 
a trovarci?... Ci fa tanto piacere!... Ecco che 
per mesi e mesi ci dimenticate e non vediamo 
nessuno... 

Tyltyl — Non possiamo, nonna; ed è in virtù 
della Fata che oggi... 

La Nonna Tyl — Siamo sempre qui in attesa 
di una visita dei vivi... Essi vengono così ra¬ 
ramente !... L’ultima volta che siete venuti, ve 
diamo, quando era?... Era a Ognissanti, quando 
la campana della chiesa ha suonato... 

Tyltyl — A Ognissanti?... Ma non siamo 
usciti quel giorno, poiché eravamo raffreddatis¬ 
simi... 

La Nonna Tyl — No. ma avete pensato a noi... 

Tyltyl — Sì. 

La Nonna Tyl — Ebbene, ogni volta che pen¬ 
sate a noi, noi ci destiamo e vi vediamo... 

Tyltyl — Come ? Basta che ?... 

La Nonna Tyl — Ma andiamo, tu lo sai bene... 

Tyltyl — Ma no, non lo so... 

La Nonna Tyl {al Nomo Tyl — E’ straordina¬ 
rio, laggiù... Non sanno ancora... Non impa¬ 
rano dunque nulla?... 
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Il Nonno Tyl — E’ come ai nostri tempi... 
I vivi son così bestie quando parlano degli altri... 

Tyltyl — Dormite sempre?... 

li, Nonno Tyl — Sì, dormiamo bene, in at¬ 
tesa d’un pensiero dei vivi che ci risvegli... Ah ! è 
molto bello dormire, quando la vita è finita... 
Ma è anche dolce svegliarsi di tanto in tanto... 

Tyltyl — Allora, non siete morti per dav¬ 
vero ?... 

Il Nonno Tyl (sussultando) — Che dici?... 
Che cosa. dici?... Ecco, ch’egli pronuncia parole 
che noi non comprendiamo più... E’ una parola 
nuova, un’invenzione nuova?... 

Tyltyl — La parola «morte»?... 

li, Nonno Tyl — Sì; questa parola... Che cosa 
vuol dire?... 

Tyltyl — Ma, vuol dire che non si vive più... 

Il Nonno Tyl — Come son bestie laggiù !... 

Tyltyl — E si sta bene qui?... 

Il Nonno Tyl — Masi; non c’è male, non c’è 
male, e se si pregasse di più... 

Tyltyl — Il babbo mi ha detto che non bi¬ 
sogna pregare... 

Il Nonno Tyl — Ma sì, ma sì... Pregare vuol 
dire ricordarsi... 

La Nonna Tyl - Sì, sì, tutto andrà bene, se 
soltanto venite a trovarci più spesso... Ti ricor- 
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di. Tyìtyl ?... L’ultima volta, avevo fatto una 
bella torta di mele e tu ne mangiasti tanta ohe 
ti fece male... 

l v | TVr — Ma io non ho mangiato più torta di 
mele dall’anno passalo... Non abbiamo avuto 
mele quest’anno... 

La No.vn \ 1 yl — Non dire sciocchezze... Qui 
ce ne son sempre... 

l'vi/m — Non è la stessa cosa... 

L\ Nonna Ivi. — Come? Non è la stessa co¬ 
sa ?... Ma tutto è Io stesso, poiché possiamo ab¬ 
bracciarci... 

I'vi.tyi, {:fuaidlindo intorno, intorno, suo non¬ 
no c sua nonna) — Tu non lini cambiato affatto, 

nonno, proprift all'atto... E la norma neanche ha 
cambialo... Ma siete più belli... 

li, Nonno I m. — Eh! Non c’è male... Noi non 
invecchiamo più... Ma voi. voi crescete!... Ah! 
si, crescete sul serio !... Guardate là, sulla porta, 
si vede ancora il segno dell’ultima volta... Fu a 
Ognissanti... Tyltyl si drizza contro la porta). 
Quattro dita!... E' enorme !... (Mytyl si drizza 
egualmente conino la porta). E Mytyl, quattro 
e mezzo !... Ah, ah ! la cattiva, erlja !... E’ que¬ 
sta che cresce, è questa che cresce !... 

Tyltyl [guardandosi intorno estasiato) — Co¬ 
me tutto è uguale, come tutto è al suo posto!... 
.Ma come tutto è più bello !... Ecco l’orologio 
con la sfera grande di cui è rotta la punta... 

•Il Nonno Tyl — Ed ecco la zuppiera che. hai 
'mussata... 
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Tyltyl — Ed ecco il buco che ho fatto alla 
porta, il giorno che ho trovato il trapano... 

, Il Nonno Tyl — Ah sì, ne hai fatto di mestie¬ 
ri !... Ed ecco il susino dove ti piaceva tanto di 
arrampicarti quando io non c’ero... Ha sempre 
le sue belle susine rosse... 

Tyltyl — Ma sono molto più belle!... 

Mytyl — Ed ecco il vecchio merlo !... Càuta 
ancora ?... 

(U merlo si risveglia, e si mette a cantare a 
piena ffola). 

La Nonna Tyl — Vedi bene... Quando si pensa 
a lui... 

Tyltyl (osservando con stupore che il merlo 
è perfettamente azzurro ) — Ma è azzurro !... 
Ma è lui, l’Uccello Azzurro che devo portare alla 
Fatai... E voi non mi dicevate di averlo qui! 
Ah ! eom’c azzurro, azzurro, azzurro, come una 
palla di vetro azzurro!... (supplichevole). Non¬ 
no, nonna, volete regalarmelo?... 

Il Nonno Tyl — Ma sì, forse sì... Che ne pensi, 
Nonna Tyl ?... 

La Nonna Tyl — . Certo, certo... A che serve 
qui... Non fa che dormire... Non si sente mai... 

Tyltyl — Lo metterò nella mia gabbia... 
Guarda, dov’è la mia gabbia?... Ah! è vero, la 
ho dimenticata dietro l’albero... (corre all'albe¬ 
ro. porta la gabbia e vi chiude il merlo). Allora 
me lo date davvero?... Come sarà contenta la 
Fata !... E la Luce !... 

pi 

Q. — TJ Uccello Azzurro, 
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Il Nonno Tyl —■ Sai, non lo garantisco l’uc¬ 
cello... Temo che non possa più abituarsi alla 
vita agitata di laggiù, e torni qui al primo ven¬ 
to... Infine, si vedrà... Lascialo là, per ora, e 
vieni a veder la vacca... 

Tyltyl (osservando gli alveari) — E le api, 
di’, come stanno ? 

Il Nonno Tyl — Ma non c’è male... Non vi¬ 
vono più, come dite voi laggiù ; ma lavorano 
molto... 

Tyltyl ( avvicinandosi agli alveari) — Oh sì !... 
(Tè odore di miele !... 1 favi devono esser col¬ 
mi !... Tutti i fiori son così belli L.. E le mie 
sorelline morte sono anche loro qui*?... 

Mytvl — E i miei fratellini che furono sot¬ 
terrati. dove sono?... 

(A queste parole , setta bambini di stature di¬ 
verse, come al suono ilei flauto di Pan , escono 
ad uno ad uno dalla casa). 

La Nonna Tyl — Eccoli, eccoli!... Quando si 
pensa a loro, quando se ne parla, vengono, que¬ 
sti bei ragazzi !... 

/Tyltyl e Mytyl corrono verso i bambini. Si ur¬ 
tano, si abbracciano, ballano girano, mandano 
grida di gioia). 

Tyltyl — Guarda, Pierino!... (Si tirano i ca¬ 
lmili). \h ! ci picchieremo ancora come prima... 
l Hoberlo !... Buon giorno, Giovanni! Non hai 
piti la intitola?... Maddalena e Pirrin» Paolina 

• ■noi l'I n ri riletta... 

0 
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Uytyl — Oh ! Enrichetta, Enriclietta !... Cam¬ 
mina ancora a quattro piedi !... 

La Nonna Tyl — Sì, non cresce più... 

fvLTYii (osservando il cagnolino che abbaia in¬ 
torno a loro) — Ecco Kiki a cui ho tagliata la 
coda con le forbici di Paolina... Anche lui non 
ha cambiato... 

Il Nonno Tyl (sentenzioso) No, qui non 
cambia nulla . 

Ivt.TYi, E Paolina ha sempre la bolla sul 
naso... 

La Nonna Tyl Sì, non se ne va: non c’è 
nulla da fare... 

Tvltvi. — Oh ! che buona cera hanno, come 
sono grassi e fiorenti!... Che belle guancie!... 
Hanno l’aspetto di persone ben nutrite... 

l.\ Nonna Tyi. — Stanno molto meglio da che 

:■ 11 vivono più... Non c’è più nulla ila temevo. 
'iou si è mai malati, non si hanno più inquietu¬ 
dini... 

Nella casa, l'orologio suona le otto). 

La Nonna Tyl (stupefatta) — Che cos’è?... 

Il Nonno Tyl — Davvero, non lo so... Dev’es¬ 
sere l’orologio... 

La Nonna Tyl Non è possibile... Non suona 
mai... 

p, nonno Tyl — Perchè noi non pensiamo più 
all’ora... Qualcuno vi ha pensato?... 
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Tyltyl — Sì, io... Che ora è?... 

Il Nonno Tyl — Davvero, non lo so più... Ne 
ho perduta l’abitudine... Ha suonato otto colpi, 
dev’essere quel che laggiù chiamano le otto. 

Tyltyl — La Luce mi aspetta alle nove meno 
un quarto... E’ per via della Fata... E’ estrema¬ 
mente importante... Io scappo... 

La Nonna Tyl — Non ci lascerete così al mo¬ 
mento delia cena!... Presto, presto, apparec¬ 
chiamo la tavola innanzi alla porta... Giusto ho 
un’eccellente zuppa di cavoli e una bella torta 
di susine... 

(Tirano (uovi la .tavola, la mettono innanzi 
alla 'porla, portano le scodelle, i piatti , ecc. Tutti 
aiutano). 

Tyltyl — Davvero, dal momento che ho l’Uc¬ 
cello Azzurro... E poi la zuppa di cavoli, è tanto 
tempo !... Da che viaggio... Non si trova questa 
roba negli alberghi... 

La Nonna Tyl — Ecco, è già fatto... A tavola, 
bambini... Se avete fretta, non perdiamo tempo... 

(La lampada è accesa e la zuppa servita. I 
nonni e i bambini si seggono al pasto della sera 
tra spinte, pugni, grida e risate di gioia). 

Tyltyl (mangiando avidamente) Com’è 
buona!... Dio mio. eom’è buona!... Ne voglio 
ancora ! ancora ! 

(Brandisce il suo cucchiaio di legno e lo batte 
rumorosamente sul piallo). 

Il Nonno Tyl — Andiamo, andiamo, un po’ 










di calma... Sei sempre cosi maleducato; e rom¬ 
perai il piatto... 

Tyltyl (alzandosi a metà sullo sgabello) — Ne 
voglio ancora, ancora !... 

(Raggiunge e attira a sè la zuppiera che si ro¬ 
vescia e il contenuto si sparge sulla tavola e di 
là sulle ginocchia dei convitati. Grida e urli de¬ 
gli scottali). 

La Nonna Tyi. Vedi!... Te l’avevo detto... 

Il Nonno Tyi, (dando un sonoro schiaffo a 
Tyltyl) Ecco per te !... 

Tyltyl (un istante sconcertato, mettendosi poi 
la mano sulla guancia , felice) — Oh ! sì, erano 
così gli schiaffi che davi quando eri vivo... 
Nonno, com’è buono e come fa bene !... Bisogna 
che ti abbracci !... 

Il Nonno Tyl — Bene, bene; ce n’è ancora 
.se ti fa piacere... 

(Suonano le otto e mezza all’orologio). 

Tyltyl (sussidiando) — Lo otto e mezza !... 

(Getta il cucchiaio). 

VIytyl — Non abbiamo che il tempo neces¬ 
sario !... 

La Nonna Tyl — Andiamo!... Ancora 
qualche minuto!... Non brucia la casa... Ci ve¬ 
diamo così di rado... 

Tyltyl — No, non è possibile... La Luce è 
così buona... E le ho promesso... Andiamo, 
Mytyl, andiamo!... 




Il Nonno Tyl — Dio, come son noiosi i vivi 
con tutti i loro affari e le loro agitazioni!.. 

Tyltyl ('prendendo la gabbia, abbracciando 
tutti in giro , in fretta) — Addio, Nonno... 
Addio, Nonna... Addio, fratelli, sorelle, Pie¬ 
rino. Roberto, Paolina, Maddalena. Enrichetta, 
e anche a te, Kiki !... Sento che non possiamo 
più restar qui... Non piangere Nonna torne¬ 
remo spesso... 

La Nonna Tyl — E’ la nostra sola gioia, e 
siamo così felici quando ci visitate col 
pensiero !... 

Il Nonno Tyl — Non abbiamo altre distra 
zioni... 

Tyltyl — Presto, presto!... La gabbia !... 
L’uccello !... 

Il Nonno Tyl (passandogli la gabbia) — Ec¬ 
coli !... Sai. non garantisco nulla; e se. non fosse 
tinto bene?... 

Tyltyl — Addio ! Addio ! 

I FRATELLI E LE SORELLE TYL — Addio, 
Tyltyl!... Addio Mytyl !... Pensate allo zuc¬ 
chero di orzo!... Addio!... Tornate!... Tor¬ 
nate !... 

(Tutti agitano i fazzoletti mentre Tyltyl 
e Mytyl si allontanano lentamente. Ma già dv 
rande le ultime battute, la nebbia di puma si 
è gradatamente riformata, e il suono delle voci 
si è affievolito, dì modo che alla fine della 
scena tutto è sparito nella bruma e mentre sì 
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abbassa il sicario, Tyltyl e Mytyl si ritrovano 
soli sotto la grossa quercia). 

Tyltyl — Per di qua, Mytyl... 

Mytyl —Dov’è la Luce?... 

Tyltyl _ Non so... {guardando Vuccello 

nella gabbia) Guarda ! L’uccello non è più az¬ 
zurro!... E’ diventato nero!... 

Mytyl — Dammi la mano, fratellino... Ho 
molta paura e mollo freddo... 


CALA IL SICARIO 











ATTO TERZO 

















SCENA QUARTA. 


Il palazzo della Nolte. 

Una vasta e meravigliosa siila dalla magnificenza 
austera, rigida, metallica e sepolcrale, che dà l’impres¬ 
sione d’un tempio greco o egiziano, dove le colonne, 
gli architravi, le pietre del pavimento, gli ornamenti 
siano di marmo nero, d'oro e di ebano. — La sala 
ha la forma d’un trapezio. Degli scalini di basalto, 
che ne occupano quasi tutta la larghezza, la dividono 
in tre piani successivi che si elevano gradualmente 
verso il fondo. — A destra e a sinistra, tra le colonne, 
porle di bronzo cupo. - Al fondo, porta di bronzo mo¬ 
numentale. — Una luce diffusa che sembra emanare 
dallo splendore stesso del marmo e dell’ebano, rischiara 
soltanto il palazzo. 

Al levarsi del sipario, la Notte, sotto le spoglie d’una 
donna bellissima, coperta di lunghe vesti nere, è seduta 
sulla sponda del secondo piano, tra due bambini di cui 
uno, quasi nudo, come è l’Amore, sorride in un sonno 
profondo, mentre l’altro è in piedi, immobile e rico¬ 
perto di veli dalla testa ai piedi. — Entra a destra, al 
primo piano, la Gatta. 

















La Notte — Chi è la?... 

La Gatta {lasciandosi cadere con stanchezza, 
sul gradino dì marmo). — Sono io, mamma 
Notte... Non ne posso più... 

L\ Notte — Che cos’hai dunque, figliuola 
mia?.. Sei pallida, dimagrita e inzacche¬ 
rata fitto ai baffi... Ti sei di nuovo battuta nel¬ 
le grondaie, sotto la neve e la pioggia?... 

La Gatta — Non è questione di grondaie !... 
Si tratta del nostro segreto!... E’ il principio 
della fine!... Ho potuto scappare un istante per 
prevenirvi; ma temo molto che non ci sia nulla 
da fare... 

La Notte — Come?.. Ohe cosa è dunque av 
venuto ?... 

! \ gatta — Vi ho già parlato del piccolo 
TyltvL il figlio del taglialegna, e del Diamante 
meraviglioso. •. Ebbene, egli viene qui pei recla 
mare l’Uccello Azzurro... 

La Notte — Ma non ce l’ha ancora... 

La Gatta Lo terrà presto, se noi non fac¬ 
ciamo qualche miracolo... Ecco quel che a\ 
viene : la Luce che lo guida e che ci ha traditi 
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tutti perchè si è messa interamente dalla parte, 
•dell’Uomo, la Luce ha saputo ohe l’Uccello Az¬ 
zurro, il vero il solo che possa vivere al lume 
del giorno, si nasconde qui, tra gli uccelli az¬ 
zurri dei sogni che si nutriscono di raggi di 
luna e muoiono quando vedono il sole... Ella 
sa che le è proibito di passare la soglia del 
vostro palazzo ; ma vi manda i ragazzi ; e poiché 
voi non potete impedire all’Uomo di aprire le 
porte dei vostri segreti, non so davvero come 
finirà... In tutti i casi, se essi avessero la di¬ 
sgrazia di mettere le mani sul vero Uccello Az¬ 
zurro, non ci resterebbe altro che scomparire... 

La Notte — Dio mio, Dio mio!... In che 
tempi viviamo ! Non ho più un minuto di ri¬ 
poso... Non capisco più l’Uomo, da qualche 
anno... Dove vuol egli arrivare?... Bisogna 
dunque che sappia tutto?... Ha già afferrato 
un terzo dei miei Misteri, tutti i miei Terrori 
hanno paura e noli osano più uscire, i miei 
Fantasmi sono in fuga, la maggior parte delle 
Malattie non stanno più bene... 

La Gatta •— Lo so, mamma Notte, lo so, i 
tempi son duri, e noi siamo quasi soli a lot¬ 
tare contro l’Uomo... Ma li sento avvicinarsi... 
Non vedo che un mezzo. Poiché sono dei bam¬ 
bini, bisogna far loro una tale paura che non 
osino più insistere, nò aprire la grande porta 
del fondo, dietro la quale si trovano gli uccelli 
della Luna... I segreti delle altre caverne ba¬ 
steranno a stornare la loro attenzione o a. ter¬ 
rorizzarli.. . 

La Notte (prestando orecchio al rumore di 
fuori) — Che cosa sento?... Sono dunque in 
molti ? 
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La. Gatta — Non è nulla; sono i nostri amici: 
il Pane e lo Zucchero; l’Acqua è indisposta e 
il Fuoco non ha potuto venire, perchè è pu¬ 
lente della Luce... Non c’è che il Cane che non 
sia. per noi; ma non c’è mai mezzo di allonta¬ 
narlo... 

(Entrano timidamente, a destra, al primo 
piano, Tyltyl. .Vfylyl, il Pane, lo Zuccherò e il 
Cane). 

La Gatta (precipitandosi incontro a Tyltyl) 
Per qui, per qui, padroncino... Ho preve¬ 
nuto la Notte che è felice di ricevervi... Bisogna 
scusarla, ella è un po’ sofferente; per questo 
non ha potuto venirvi incontro... 

Tyltyl (mortificata) • Scusi, signora... Non 
sapevo... (mostrando col dito i due bambini) 
Sono i vostri bambini ?... Sono molto gentili... 

La Notte Si, ecco il Sonno... 

Tyltyl Perchè è così grosso?... 

La Notte — Perché dorme bene... 

Tyltyl — E l’altro che si nasconde?... 
Perchè si vela il volto?... E’ forse ammalato?... 
Come si chiama?... 

La Notte — E’ la sorella del Sonno... E’ 
meglio non nominarla... 

Tyltyl — Perchè ?... 

La Notte — Perchè è un nome ohe non piace 
sentire... Ma parliamo d’altro... La Gatta mi 
ha detto che voi venite qui a cercare l’Uccello 
Azzurro ?... 
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Tu ni. Sì, signora, se periiinltete... Vo¬ 
lili' dirmi dov’è ?... 

La Notte — Non so nulla, mio piccolo 
amico... Posso affermare soltanto che non 
è qui... lo non l’ho mai veduto... 

Tvltyl — Sì, sì... La Luce m’ha detto che è 
quii ed ella sa quello clic dice. In Luce... Volete 
darmi le vostre chiavi?... 

La. Notte — Ma, mio piccolo amico, tu ca¬ 
pisci bene che non posso dare così le mie ridavi 
al primo 'venuto... Io ho in consegna tutti i se¬ 
greti della Natura, ne sono responsabile e mi è 
assolutamente proibito di rivelarli a chiunque, 
specialmente a un ragazzo... 

Tyi.tyi, — Voi non avete il diritto di rifiu¬ 
tarle all’Uomo che le domanda... lo so... 

La Notte — Chi te l’ha detto?... 

Tvltyl — La Luce... 

La Notte Ancora la Luce ! E sempre la 
Luce... Ma perché se ne immischia ella dunque?... 

Il Cane - Vuoi che glie le prenda per forza, 
mio piccolo dio?... 

Tyi.tyi, -- Taci, sta’ tranquillo e procura di 
essere educato... [alla Notte). Andiamo, signora, 
datemi le vostre chiavi, per favore... 

La Notte — Hai il segno, per lo meno?... 
Dov’è ?... 

Tvltyl — Guardate il Diamante. 









La Notte ( rassegnandosi all’inevitabile) — 

Ialine... Ecco quella che apre tutte le 
porte della sala... Peggio per te se t’incoglie 
disgrazia... Io non rispondo di nulla. 

Il Pane (inquietissimo) — E’ pericoloso?... 

La Notte — Pericoloso?... Vuol dire che io 
stessa non so come potrei salvarmi, poiché al¬ 
cune di queste porte di bronzo si apriranno sul¬ 
l’abisso... Là tutt’intorno alla sala, in cia¬ 
scuna di queste caverne di basalto, sono tutti i 
mali, tutti i flagelli, tutte le malattie, tutti gli 
spaventi, tutte le catastrofi tutti i misteri che 
affliggono la vita, dal principio del mondo... 
Ho penato molto a rinchiuderli lì dentro, con 
l’aiuto del 'Destino; e non è senza pena, ve lo 
assicuro, che mantengo un po’ d’ordine tra 
questi personaggi indisciplinati... E’ noto quel 
che avviene quando uno di essi fugge e si mostra 
sulla terra... 

Il Pane — La mia età avanzala, la mia espe¬ 
rienza e la mia devozione mi fanno il protet¬ 
tore naturale di questi due ragazzi; perciò, si¬ 
gnora Notte, permettetemi di rivolgervi una do¬ 
manda... 

La Notte — Fate pure... 

Il Pane — In caso di disgrazia, per dove si 
può fuggire?... 

La Notte — Non v’è alcun mezzo di fug- 
gire. 

Tyltyl ('prendendo la chiave e salendo i 
pj'imi scalini) — Cominciamo da qui... Che 
co n c’è dietro questa porta di bronzo?... 

7 — V Uccello Ascmrro. 






La Notte — Io credo che vi siano i Fan¬ 
tasmi... Da inolio tempo non l’ho aperta e non 
ne sono usciti... 

Tyltyl (mettendo la chi ave nella serratura) 
Vado a vedere... [al Pane): Avete la gabbia 
«delFUccello Azzurro?... 

In Pane (battendo i denti) — Non che abbia 
paura, ma non credete che sarebbe preferibile 
di non aprire e di guardare dal buco della ser¬ 
ratura ?... 

Tyltyl — Non domando il vostro parere... 

Mytyl (mettendosi a piangere a un tratto) — 
Ho paura!... Dov’è lo Zucchero?... Voglio tor¬ 
nare a casa !... 

Lo Zucchero (avvicinandosi ossequioso) — 
-Qui; signorina, sono qui... Non piangete, 
taglierò una delle mie dita per offrirvi dello 
zucchero d’orzo... 

Tyltyl — Finiamola... 

(Gira la chiave e dischiude prudentemente la 
'porta. Ne sfuggono subito cinque o sei Spettri 
di forme diverse e strane che si spargono in¬ 
torno. Il Pane spaventato getta la gabbia e va 
a nascondersi in fondo alla sala, mentre 
la Notte, discacciando gli Spettri, grida a 
Tyltyl) : 

La Notte — Presto ! Presto !... Chiudi la 
porta!... Fuggiranno tutti e non potremo più 
acchiapparli!... Si annoiano il dentro, da che 
l’Uomo non li prende più sul serio... (Ella 
-scaccia gli Spettri sforzandosi di mandarli verso 
la porta della prigione , con l’aiuto di un ba- 
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stornino formato da serpenti) Aiutatemi !... 
Per qui !... Per qui !... 

Tyltyl {al Cane ) —Aiuta, Tylò, va’ dunque !.. 

Il Cane [scodinzolando ed abbaiando ) — Sì ! 
sì ! sì !... 

Tyltyl — E il Pane dov’è?... 

Il Pane ( dal fondo della sala) — Qui... sono 
accanto alla porta per impedir loro di uscire... 

(Come uno degli Spettri gli si avvicina , egli 
lugge a tutte gambe, con urli di spavento). 

La Notte [a tre Spettri che ha presi per il 
rollo) — Per di qui. voi!.-. (.1 Tyltyl) : Riapri un 
po’ la porta... (spinge gli Spettri nella caverna) 
Là, così va. bene... (Il Cane ne conduce altri 
due) E ancora questi qui... Andiamo, presto, 
accomodatevi... Sapete bene che non uscirete 
più che a. Ognissanti. ( Chiude la porta). 

Tyltyl (andando a un’altra porta) — 1 Che 
cosa c’è dietro a questa?... 

La Notte — A che prò ?... Te l’ho già detto, 
l’Uccello Azzurro non è mai passato di qui... 
In ogni modo fa’ come vuoi... Aprila pure se 
ti fa piacere... Sono le Malattie... 

Tyltyl (mettendo la chiave nella serratura) 
— Bisogna stare attenti aprendo?... 

La Notte — No, non ne vale la pena... Sono 
molto tranquille, povere piccole... Non sono 
davvero felici... L’Uomo da qualche tempo fa 
loro una tale guerra!... Sopratutto dopo la sco¬ 
perta dei microbi... Apri dunque e vedrai... 
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(Tyltyl spalanca la porta. Non appare nulla). 

Tyltyl — Non escono?... 

La Notte —* Ti avevo prevenuto: quasi tutte 
sono sofferenti e scoraggiate... I medici non 
sono davvero gentili con loro... Entra dunque 
un istante e vedrai... 

{Tyltyl entra nella caverna e ne riesce subito 
dopo). 

Tyltyl — L’Uccello Azzurro non c’è... Hanno 
un aspetto molto ammalato le vostre malattie... 
Non hanno alzato la testa... (Una pìccola Ma¬ 
lattia in pantofole, veste da camera e berretto 
dì cotone, fugge dalla caverna e si mette 
a sgambettare per la sala) Guarda!... Una pic¬ 
cina che se ne fugge!... Che cosa vuol dir 
ciò?... 

La Notte — Non è nulla, è la più piccola, 
il Raffreddore... E’ una di quelle meno perse¬ 
guitate e che stanno meglio... (Chiamando il 
Raffreddore ): Vieni qui, piccina... E’ troppo 
presto; bisogna attendere la primavera... 

[La Corizza, starnutando, tossendo e soffian¬ 
dosi il naso, rientra nella caverna di cui Tyltyl 
chiude la porta). 

Tyltyl (andando alla porta vicino — Ve¬ 
diamo questa... che cosa c’è?... 

La Notte — Sta’ attento... Sono le Guerre... 
Sono più terribili e più potenti che mai... Dio 
sa quel che avverrebbe se una di esse fug¬ 
gisse !... Fortunatamente sono grossissime e man¬ 
cano di agilità... Ma teniamoci pronti a riehiu- 
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dorè la porta tutti insieme, mentre tu getterai 
una rapida occhiata nella caverna... 

fTyltyJl, con milite precauzioni, dischiude la 
porta in modo che non ci resti che una piccola 
fessura nella quale può mettere rocchio. Ma su¬ 
bito indietreggia gridando)-. 

Tyltyl — Presto! Presto!... Spingete dun¬ 
que!... Mi hanno visto!... Vengono tutte!... 
Aprono la porta!... 

La Notte — Andiamo, tutti !... Spingete 
forte!... Andiamo, Pane, che cosa fate?... Spin¬ 
gete tutti !... Esse hanno una forza. !... Ah ecco ! 
Li siamo... Cedono... Era tempo !... Hai visto ?... 

Tyltyl — Sì, sì!... Sono enormi, spaven¬ 
tose!... Creda che non abbiano l’Uicoello Az¬ 
zurro... 

La Notte — Sicuramente non l’hanno... Lo 
mungerebbero subito... Ebbene, ne hai abba¬ 
stanza ?... Vedi bene che non c’è nulla da fare... 

Tyltyl — Bisogna che veda tutto... L’ha detto 
la Luce... 

La Notte — La Luce lo ha detto... E’ facile 
dirlo quando si ha paura e si resta a casa... 

Tyltyl —Andiamo alla seguente... Che c’è?... 

La Notte — Qui, sono racchiuse le Tenebre e i 
Terrori... 

Tyltyl — E si può aprire?... 

La Notte — Perfettamente... Sono tranquil¬ 
lissimi come le Malattie... 


L 
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Tyltyl (dischiudendo la porta con una certa 
diffidenza e arrischiando uno sguardo nella ca¬ 
verna) —■ Non ci sono... 

La Notte (guardando a sua volta nella ca¬ 
verna) — Ebbene, Tenebre, che cosa fate?... 
Uscite dunque un istante, vi farà bene, vi sgran¬ 
chirà... E i Terrori anche..s- Noh c’è nulla da 
temere... (Qualche Tenebra e qualche Teirore, 
sotto l’aspetto di donne coperte di veli neri , le 
prime, le seconde di veli verdastri , arrischiano 
timidamente qualche passo fuori ,Iella caverna , 
e, dietro un gesto che abbozza Tyltyl, rientrano 
precipitosamente) — Andiamo, restate... E’ un 
ragazzo, non vi farà del male. (A Tyltyl)'- Sono 
divenute estremamente timide; eccettuate le 
grandi, quelle che vedi in fondo... 

Tyltyl (guardando al fondo della caverna) 
Oh! quelle sono spaventose!... 

La Notte — Sono, incatenate... Sono le sole 
che non hanno paura dell’Uomo... Ma chiudi la 
porta, temo che si irritino... 

Tyltyl (andando alla porta seguente) Guar¬ 
date!... Questa è più scura... Che cosa c’è?... 

La Notte — Ci sono molti Misteri dietro que¬ 
sta... Se ci tieni assolutamentte puoi anche 
aprirla... Ma non entrare... Sii molto prudente, 
e poi prepariamoci a spingere la porta, come 
abbiamo fatto per le Guerre... 

Tyltyl (aprendo con la massima precauzione, 
e passando paurosamente la testa nello spiraglio) 
— Oh !... che freddo !... Mi bruciano gli occhi !... 
Chiudete presto!... Spingete dunque!... Spin- 
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gote!... (La Notte, il 'Cane, la Gatta e lo Zuc¬ 
chero spingono la porta) — Oh! ho visto!... 

La Notte — Che cosa ?... 

T vltyl (agitato) — Non so, è spaventoso!... 
Erano tutti seduti come dei mostri senza occhi... 
Chi era il gigante che voleva afferrarmi ?... 

La Notte — Probabilmente il Silenzio; è il 
guardiano di questa porta... Hai avuto molta 
paura?... Sci ancora pallido e tremante... 

Tyltve — Sì, non avrei mai creduto... Non. 
avevo mai visto... E ho le mani gelate.... 

La Notte — Sarà sempre peggio se continui... 

Tvi.tyl (andando alla porta seguente) — E que¬ 
sta ? E’ anche così terribile?... 

La Notte — No, c’è un po’ di tutto... Ci metto- 
le Stelle fuori uso, i miei profumi personali, al¬ 
cune Luci che mi appartengono, come i Fuochi 
fatui, i Vermi luminosi, le Lucciole; vi è rinchiusa 
anche la Rugiada, il Canto degli Usignoli, ecc. 

Tyltye — Proprio, le Stelle, i Canti degli Usi¬ 
gnoli.., Dev’essere quella. 

La Notte — Apri, dunque, se vuoi. Non sono 
cattive queste cose... 

(Tyltyl apre la porta grande. Subito le Stelle, 
sotto la forma di belle fanciulle avvolte di luci 
multicolori, fuggono dalla loro prigione, si span¬ 
dono per la sala, e formano sugli scalini e in¬ 
torno alle colonne dei graziosi cerchi inondali di 
una specie di penombra luminosa. 1 Profumi 
della Notte, quasi invisibili, i Fuochi Fatui, le 
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Lucciolo, la Rugiada Trasparente si uniscono 
mi esse. mentre il Canto degli Usignoli, uscendo 
a liolti dalla caverna, inonda il palazzo della 
Notte). 

VI YTYL (estatica, battendo le mani) Oh! che 
graziose signore!... 

Tyltyl — E come ballano bene!... 

Mytyl — E come sono profumate !... 

Tyltyl — E come cantano bene!... 

Mytyl — Chi sono quelli che non si vedono 
quasi ?... 

La Notte — Sono, i Profumi della mia ombra... 

Tyltyl — E gli altri, laggiù, quelli di vetro 
lilato ?... 

La Notte — E’ la rugiada delle foreste e delle 
pianure... Ma eccone ancora... Non finiranno 
davvero... Adesso che si son messe a ballare 
sarà difficile di farle rientrare... ( Battendo le 
mimi.) Andiamo, presto. Stelle !... Non è il mo¬ 
mento di ballare... Il cielo è coperto, ci son delle 
grosse nuvole... Andiamo, presto, rientrate tutte 
o andrò a cercare un raggio di soie... 

( Fuga delle Stelle, Profumi, ecc..., che, spa¬ 
ventati, sì precipitano nella caverna che viene 
chiusa dietro dì loro. Nel tempo stesso cessa il 
Canto degli Usignoli.) 

Tyltyl ( ondando alla porta del fondo) — Ecco 
la grande porta centrale... 

La Notte — Non aprirla... 

Tyltyl — Perchè?... 
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La Notte — Perchè è proibito... 

TyijTYL — Là si nasconde l’Uccello Azzurro. 
Me lo ha detto la Luce... 

La Notte (: maternamente ) — Ascoltami, bam¬ 
bino mio... Sono stata buona e compiacente... 
Ho fatto per te quello che fino ad oggi non avevo 
fatto per nessuno... Ti ho rivelato tutti i miei 
segreti... Ti voglio bene, ho compassione della 
tua giovinezza e della tua innocenza e ti parlo 
come una madre... Ascoltami e credimi, bam¬ 
bino mio, rinunzia, non proseguire, non tentare 
il Destino, non aprire questa porta... 

Tyltyl (che incomincia a tentennare ) — Ma 
perchè ?... 

La Notte — Perchè non voglio che tu ti per¬ 
da... Perchè nessuno di quelli, capisci, nessuno di 
quelli che l’hanno aperta, sia pure per lo spessore 
di un capello, è tornato vivo alla luce del giorno... 
Perchè tutto quel che si può immaginare di spa¬ 
ventoso, tutti i terrori, tutti gli orrori di cui si 
parla sulla terra, non sono nulla, in paragone 
del più innocuo di quelli che assalgono un 
uomo allorché il suo occhio sfiora le prime mi¬ 
nacele dell’abisso a cui nessuno osa dare un 
nome... Fino al punto che io stessa, se tu ti osti¬ 
nerai, malgrado tutto, a toccare questa porta, 
ti chiederò di attendere che io sia al sicuro nella 
mia torre senza finestre... Adesso spetta a te di 
sapere, a te di riflettere... 

Mytyl (tutta in lacrime, getta grida inartico¬ 
late di terrore e cerca di trascinar via Tyltyl). 

Il Pane ( battendo i denti) — Non lo fate, mio 
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piccolo padrone !... [gettandosi in ginocchio). Ab* 
biute pietà di noi !... Ve lo domando in ginoc¬ 
chio... Vedete bene che la Notte ha ragione... 

I .a Gatta — Che sacrificate la vita di noi tutti.... 

Tyltyl — Devo aprirla... 

Mytyl [trepidando fra i singhiozzi) — Non 
voglio!... Non voglio!... 

Tyltyl — Lo Zucchero e il Pane prendano 
Mytyl per mano e si salvino con lei... Vado ad 
aprire... 

La Notte —. Si salvi chi può !... E’ tempo !... 

{Pogge). 

II Pane (fuggendo perdutamente) — Aspettate 
almeno che noi siamo in fondo alla sala!... 

La Gatta [fuggendo ugualmente) — Aspet¬ 
tate !... Aspettate !... 

(Essi si nascondono dietro le colonne all’altro 
lato della sala. Tyltyl resta solo col Cane accanto 
alla porta monumentale). 

Il Cane [affannando e gemendo di spavento re¬ 
presso) — Io resto, resto... Non ho paura... 
Resto!... Accanto al mio piccolo dio... Resto!... 
Resto... 

Tyltyl [accarezzando il Cane) — Va bene, 
Tylò. va bene!... Abbracciami... Siamo in due... 
Adesso attenti a noi !... 

(Mette la chiave nella serratura. Un grido di 
spavento parte dall’altro lato della sala ove si 
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son rifugiati i fuggitivi. La chiave ha appena toc¬ 
cato la porta che i battenti di questa si aprono a 
metà, scivolano lateralmente e scompaiono a 
destra e a sinistra, nello spessore del muro, di¬ 
scoprendo a un tratto, irreale, infinito, ineffa¬ 
bile, il più inatteso giardino di sogno e di luce 
notturna, dove, tra le stelle e i pianeti, che illu¬ 
minano tutto ciò che toccano, volando incessan- 
tfinente di pietra preziosa in pietra preziosa, da 
raggio di luna a raggio di luna, fantastici uccelli 
,t-'-urri passano in giri armoniosi ed infermino 
riti lino al confine dell’orizzonte, innumerevoli 
al punto da sembrare Varia, Vatmosfera azzurra, 
la sostanza stessa del giardino meraviglioso). 

TvltvIì ( estatico , smarrito, in piedi nella luce 
del giardino) — Oh !... il cielo !... {tornando 
rmrso quelli che sono fuggiti). Venite presto ... 
Sono là!... Sono loro!... Li teniamo alfine U 

Migliaia di uccelli azzurri !... Milioni ...Mi¬ 
liardi!... Saranno troppi!-- Vieni Mytyl .... 
Vieni Tvlò!... Venite tutti!... Aiutatemi !... 
rilanciandosi tra gli uccelli). Si prendono a piene 
mani 1 . . Non sono feroci'!... Non hanno paura 
di noi !... Per qui! per qui !... [Mytyl e gh altn 
accorrono. Entrano tutti nel abba ’ 

quante , meno la Notte e la Gatta). Vedete !... 
Sono troppi !... mi vengono tra le mani !... Guar¬ 
date, dunque, mangiano 1 raggi della luna !... 
Mytyl, dove sei?-. Ci son tante ali azzuire, ca 
dono tante piume che non si vede piu nulla j— 
Tylò ! non morderli... Non tar loro del male 
Prendili piano, piano ! 

Mytyl [circondata d’uccelli azzurri) Ne ho 
presi già sette! Oh! come battono le ali!- Non 
posso tenerli !... 
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Tyltyl — Neanche io!... Ne ho troppi!... 
Scappano!... Ritorneranno!... Anche Tyló ce 
n’ha!... Vogliono trascinarci!... Portarci in 
cielo!... Vieni, usciamo di qui!... La Luce ci 
aspetta!.. Sarà contenta! Per di qpi, perdi qui!... 

(.Lasciano il giardino, con le mani piene d’uc¬ 
celli che si dibattono, e, attraversando tutta la 
sala . tra la folla di ali azzurre, escono a destra, 
per dove sono entrati, seguiti dal Pane e dallo 
Zucchero che non hanno preso uccelli. Rimaste 
sole, la Notte e la Gatta ritornano verso il fondo 
e guardano ansiosamente nel giardino). 

La Notte —- Non l’hanno?... 

La Gatta — No... Lo vedo là, su quel raggio 
di luna... Non hanno potuto raggiungerlo, era 
troppo in alto... 

(Il sipario si abbassa. In quel mentre, dinanzi 
al sipario calato, entrano simultaneamente, a si¬ 
nistra la Luce, a destra Tyltyl, Mytyi e il Cane, 
correndo, tutti coperti degli uccelli che hanno 
catturati. Ma già questi paiono inanimali e, con 
la testa pendente e le ali spezzate, non sono più 
che delle spoglie inerti nelle loro mani). 

La Luce — Ebbene, l’avete preso?... 

Tyltyl — Sì, sì!... Quanti se ne volevano .. 
Ce ne sono migliaia!... Eccoli!... Eccoli 
tutti!... (Guardando gli uccelli che tende veno 
la Luce e accorgendosi che sono morti) : Guar¬ 
da!... Non vivono più... Che cosa hanno fatto 
loro?... I tuoi anche, Mytyi?... Quelli di Tvlò 
anche. (Gettando con collera i cadaceli degli ve- 
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celli): Ah! che brutta sorpresa!... Chi li ha uc¬ 
cisi ?... Sono troppo disgraziato!... 

(Si nasconde la testa tra le mani ed è tutto 
scosso da singhiozzi). 

La Luce (stringendolo maternamente tra le 
braccia ) — Non piangere, bambino mio... Nou 
hai preso quello che può vivere in pieno giorno... 
E’ andato altrove... Lo ritroveremo... 

Il Cane (guardando gli uccelli morti ) — Si 
possono mangiare?... 

(Escono tutti e tre a sinistra). 

CALA IL SIPARIO 











QUADRO V. 


La foresta. 


Una foresta. — E’ notte. — Chiaro di luna. — Vec¬ 
chi alberi di specie diversa : una quercia, un faggio, un 
olmo, un pioppo, un abete, un cipresso, un tiglio, un 
castagno, ecc. 

















j Entra la Gatta). 

La Gatta ( salutando gli alberi in giro) — Sa¬ 
lute a tutti gli alberi !... 

Mormorio delle fronde — Salute!... 

La Gatta — E’ un gran giorno questo!... Il 
nostro nemico viene a liberare le vostre energie 
e si libera lui stesso... Tyltyl, il figlio del ta¬ 
glialegna, vi ha fatto tanfo male... Egli cerca 
l'Uccèllo Azzurro che voi nascondete all’Uomo 
dal principio del mondo, e che è il solo a co¬ 
noscere il nostro segreto... ( Mormorio tra le fo¬ 
glie.). Che cosa dite?... Ah! E’ il Pioppo che 
parla... Sì, egli possiede un Diamante che ha la 
virtù di liberare in un istante i nostri spiriti; 
può forzarci a liberare l’Uccello Azzurro, e noi 
saremo allora, definitivamente, in balìa del¬ 
l'Uomo... (Mormorio tra le foglie). Chi parla?... 
Guarda! è la Quercia!... Come state?... (. Mor¬ 
morio tra le foglie della Quercia). Sempre raf¬ 
freddata ?... La Liquirizia non vi cura più?... 
Sempre i reumatismi ?... Credetemi, è per colpa 
del Muschio; ve ne mettete troppo sui piedi... 
L’Uccello Azzurro è sempre da voi?... (Mormorio 
ira le foglie della Quercia ). Come?.. Sì. non è il 
caso di esitare, bisogna approfittarne, bisogna 
che sparisca... (Mormorio tra le foglie). Va 
ibene?... Sì, è con la sorellina; bisogna che 
muoia anch’essa... [Mormorio tra le foglie). Sì, 


8 — U Ucallo Azzurre. 
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ii Cane li a .compagna; non v'è alcun mezzo di 
allontanarlo... {Mormorio tra le loglio). Cosa 
dite?... Corromperlo?... Impossibile... Ho prò- 
v.i'o tutto... ( Mormorio tra lo foglia). Ah! sei 
tu. Abete?... Sì. prepara quattro fosse... Sì, c’è 
anche i! Fuoco e lo Zucchero. l'Acqua, il Pane... 
Sono tutti con noi. eccettuato il Pane che è 
molto incerto... Soltanto la Luce è favorevole 
all’Uomo, ma ella non verrà... Ilo fatto credere 
ai ragazzi che dovevano fuggire di nascosto 
mentre essa dormiva... L’occasione è unica... 
i Mormorio tra il foglia?ne). Guarda ! è la voce 
del Faggio!... Sì, avete ragione; bisogna preve¬ 
nire gli Animali... Il Coniglio ha il suo tam¬ 
buro?... E’ da voi ?... Ebbene, che chiami su¬ 
bito all’appello... Eccolo !... 

(,Si sente in lontananza il rullìo del tamburo 
del Coniglio — Entrano Tyltyl, Mytyl e il Cane). 

Tyltyl — E’ qui?... 

La Gatta ( ossequiosa, sdolcinata, frettolosa, 
precipitandosi incontro ai ragazzi) — Ah ! Ec¬ 
covi, padroncino!... Che bella cera avete, e 
come siete carino, stasera!... Vi ho preceduto 
per annunziare il vostro arrivo... Tutto va bene. 
Questa volta abbiamo l’Uccello Azzurro, ne sono 
sicura... Ho inviato il Coniglio a chiamare al- 
l’appelio. per convocare i principali Animali del 
paese... Si sentono già, ira le foglie... Ascol¬ 
tate!... Sono un po’ timidi e non osano avvici¬ 
narsi... ( Rumore di animali diversi: vacche. 
porci, cavalli, asini, ecc. — Piano a Tyltyl, 
prendendolo a parte) : Ma nerchè avete condotto 
il Cane?... Ve l’ho già detto, è malvisto da tutti, 
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specialmente dagli Alberi... Temo molto che la 
sua presenza odiosa li faccia mancare tutti... 

Tyltyl — Non ho potuto sbarazzamene... {Al 
Cane, minacciandolo)-. Vuoi andartene, brutta 
bestia?... 

Il Cane — Chi?... Io?... Perchè?.. Che 
cosa ho fatto?... 

Tyltyl — Ti ho detto di andartene!... Non 
abbiamo che farne di te, è semplice... Infine, ci 
annoi !... 

Il Cane — Non dirò nulla... Seguirò da lon¬ 
tano... Non mi vedranno... Vuoi che faccia il 
bello ?... 

La Gatta [piano, a Tyltyl) — Tollerate una 
simile disubbidienza?... Dategli qualche basto¬ 
nata sul naso è veramente insopportabile!... 

Tyltyl {battendo il Cane) —- Ecco, questo 
t’insegnerà ad ubbidire più presto!... 

Il Cane ( urlando) — Ai ! Ai ! Ai !... 

Tyltyl — Che ne dici ?... 

Il Cane — Bisogna che ti abbracci perchè mi 
hai battuto!... 

{ Abbraccia e bada violentemente Tyltyl). 

Tyltyl — Andiamo... Va bene... Basta... 
Ora vattene!... 

Mytyl — No, no; voglio che resti... Ho paura 
di lutto quando egli non è qui... 

li Cane ( scodinzolando e rovesdando quasi 
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Mylyl che copre di carezze precipitose e entu¬ 
siaste) - Oh! che buona bimba !... Com’è bel¬ 
la ! Com’è buona !... Com’è bella, com’è dol¬ 
ce!... Bisogna che l’abbracci ! Ancora ! ancorai 
ancora !... 

La Gatta — Che idiota !... In fede mia, ve¬ 
dremo bene... Non perdiamo tempo... Girate il 
Diamante... 

Tyltyl — Dove devo mettermi ? 


La Gatta — • In questo raggio di luna ; ci ve¬ 
drete meglio... Via! girate pian piano!... 


ìì 


(Tyltyl gira il Diamante; subito un lungo fre¬ 
mito a(/ita i rami e le foglie. I tronchi più an¬ 
tichi e più imponenti si aprono per lasciar pas¬ 
sare l’anima che ciascuno di essi racchiude. 
L'aspetto di queste anime è diverso, secondo 
['aspetto e il carattere dell'albero che rappresen¬ 
ta. Quella dell'Olmo, per esempio, è una specie 
di gnomo muschioso, panciuto, burbero; quella 
del Tiglio è placida, famigliare, gioviale; quella 
del Faggio, elegante ed agile; quella della Be¬ 
tulla, bianca, circo spetta, inquieta; quella del 
Salice tisica , scarmigliata, lamentosa; quella 
dell’ Abete, lunga, ricurva, taciturna; quella dei 
Cipresso, tragica; quella del Castagno, preten¬ 
ziosa, un po' snob; quella del Pioppo, allegra, 
ingombrante, chiacchierona. Alcune escono len¬ 
tamente dal loro tronco, intorpidite, stirandosi, 
come dopo una prigionia o uh sonno secolare. 
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altre se ne sprigionano con un salto , agili, fret¬ 
tolose e vengono a raggrupparsi intorno ai due 
fanciulli , tenendosi tutte il più possibile in pros¬ 
simità d'oll’albero dal quale sono uscite). 


* 

# * 

Il Pioppo ( accorrendo per primo e gridando a 
squarciagola) —- Degli Uomini !... Dei piccoli 
Uomini!... Si potrà parlar loro!... E’ finito il 
silenzio!... E’ finito!... Donde vengono ?... Che 
cosa c'è?... Chi sono?... Al Tiglio che sì avanza 
fumando tranquillamcnlc la pipa). Li conosci, 
babbo Tiglio?.... 

Il Tiglio — Non ini ricordo di averli visti... 

Il Pioppo — Ma sì, vediamo, ma sì !... Tu 
conosci tutti gli Uomini, tu passeggi tutti i giorni 
intorno alle loro case... 

Il Tiglio esaminando i ragazzi) — Ma no, 
ye lo assicuro... Non li conosco... Sono ancora 
troppo giovani... lo non conosco che gl’innamo¬ 
rati che vengono a trovarmi al chiaro di luna: o 
i bevitori di birra che trincalo sotto i miei ra¬ 
mi... 

Il Castagno ( piccato, aggiustandosi il mono¬ 
colo) — Ma chi sono dunque ?... Dei poveri di 
campagna 1 ?... 

li Pioppo — Oh! voi, signor Castagno, da 
quando frequentate soltanto i viali delle grandi 
ci Uà... 
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Il Salice ( avanzandosi in ciabatte e 'piangen¬ 
te). Mio Dio. mio Dio!... Vengono a tagliarmi 
ancora la testa e le braccia per farne dei fa¬ 
gotti !... 

Il Pioppo — Silenzio !... Ecco la Quercia che 
esce dal suo palazzo!... Ha Paspetto molto sof¬ 
ferente stasera... Non la trovate invecchiata?... 
Che età può avere ?... L’Abete dice che ha quat¬ 
tro mila anni: ma son sicuro che esagera... At¬ 
tenti, viene a dirci ciò che avviene... 

(La Quercia si avanza lentamente sotto le sem¬ 
bianze di uomo favolosamente vecchio, corona¬ 
to di vischio e vestito d’ima lunga tunica verde, 
guarnita di muschio e di licheni. E’ cieco, la sua 
barba bianca è agitata dal vento. Si appoggia 
con una mano su un nodoso bastone e con l’al¬ 
tra a una. giovane quercia che le serve di guida. 
L’Uccello Azzurro è appollaiato sulle sue spalle . 
Al suo avvicinarsi, atti di rispetto tra gli alberi 
che si allineano e s’inchinano). 

Tyltyl — Ha l’Uccello Azzurro!... Presto! 
presto !... Qui !... Datemelo !... 

Gli .Alberi — Silenzio!... 

La Gatta ( a Tyltyl) — Scopritevi, è la Quer¬ 
cia !... 

La Quercia ( a Tyltyl) — Chi sei?... 

Tyltyl — Tyltyl, signore... Quando potrò 
prendere l’Uccello Azzurro?... 

La Quercia — Tyltyl. il figlio del taglia¬ 
legna ?... 
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Tyltyl — Sì, signore... 

La Quercia — Tuo padre ci ha fatto molto 
male !... Soltanto nella mia famiglia ha uccisi 
seicento dei miei figli, quattrocentosessantacin- 
q«e zii e zie, mille e duecento cugini e cugine, 
trecento ottanta mirti selvatici e dodici mila pro¬ 
nipoti !... 

Tyltyl — Io non ne so nulla, signore... Non 
Laviti fatto apposta. 


La Quercia — Che vieni a faro qui, e perchè 
hai fatto uscire le nostre anime dalle loro di¬ 
more?,!.. 

Tyltyl — Signore, vi chiedo perdono di avervi 
incomodato... La Gatta mi ha detto che ci avreste 
indicato dove si trova L’Uccello Azzurro... 

l( Quercia - Sì. lo so. tu cerchi l’Uccello 
Àzzfe’O, o'ssia il gran segreto delle cose e della 
felicità per il quale gli Uomini ci rendono ancor 
pi il dura la nostra schiavitù... 

/Tyltyl — Ma no, signore; è per la figliuola 
della Fata Berylutìa che è molto malata... 

/ La Quercia (intimandogli il silenzio) — Ba 
ita!... Non sento gli Animali... Dove sono?... 
tTutto ciò li interessa quanto noi... Non possia¬ 
mo noi, Alberi, assumere soli la responsabilità 
(delle gravi misure che s’impongono... Il giorno 
in cui gli Uomini sapranno ciò che abbiamo fatto, 
quel che faremo, ci faranno delle orribili rap¬ 
presaglie... Conviene dunque che il nostro ac¬ 
cordo sin unanime, perchè lo sia egualmente il 
nostro silenzio... 
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L’Abete (guardando dall’alto gli altri alberi > 

— Gli Animali giungono... Seguono il Coniglio..! 
Eneo l’anima del Cavallo, del Toro, del Bue, 
della Vacca, del Lupo, del Montone, del Porco! 
del Gallo, della Capra, dell’Asino e dell’Orso... 

{Entrata successiva delle Anime degli Animali 
che, a misura che l’Abete li enumera , si avan¬ 
zano e varino a sedersi negli alberi , eccettuate 
l’anima della Capra che vaga qua e là e quella 
del Porco che fruga tra le radici). 

La Quercia — Sono tutti presenti?... 

Il Coniglio — La Gallina non poteva abbai) 
donare le sue uova, la Lepre faceva le córse, al 
Cervo dolevano le corna, la Volpe è ammalata 

— ecco il certificato medico — l’Oca nomila ca¬ 
pito e il Tacchino si è inquietato... 

\ 

La Quercia — Queste assenze soffio assoluta- 
mente deplorevoli... Tuttavia, siamo in numero 
sufficiente... Voi sapete, fratelli miei, di eie si 
tratta. Il Ragazzo che vedete, grazie a un ta¬ 
lismano rubato alle potenze della Terra, l»uò * 
impadronirsi del nostro Uccello Azzurro, e strap¬ 
parci il segreto che custodiamo dall’origine dàlia 
Vita... Ora, noi conosciamo troppo bene l’Uoiio 
per aver dei dubbi sulla sorte che ci ri serbe Ai, 
allorché sarà in possesso di questo segreti. 
Perciò mi sembra che qualunque esitazione sa¬ 
rebbe stupida e criminale... L’ora è grave; bi¬ 
sogna che il Ragazzo scompaia prima ohe sii 
troppo tardi... 

Tvltyl — Che cosa dice? 

Il Cane [girando intorno alla Quercia e ino 
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tirando i denti). — Hai visto i miei denti, vec¬ 
chio rattrappito?... 

Il Faggio ( indignato) — Insulta la Quercia!... 

La QtjEIìcia — E’ il Cane ?... Che sia espulso ! 
Non possiamo tollerare un traditore tra noi !... 

La Gatta [piano, a Tyltyl) — Allontanate il 
Cane... E’ un malinteso... Lasciate fare a me, 
accomoderò le cose... Ma allontanatelo al più 
presto... 

Fyltvl lai Cane) — Vuoi andartene?!... 

Il (,ank — Lascia dunque che gli strappi le 
pantofole di muschio, a Quel vecchio gottoso * 
Rideremo !... 

Tvltyl - Taci, dunque!... E vattene!.. Ma 
vattene, brutta bestia !... 

Il Cane — Buono, buono, me ne andrò... 
Tornerò quando avrai bisogno dì me... 

La Gatta paino a Tyltyl) — Sarebbe più 
prudente incatenarlo diversamente farà delle 
sciocchezze : gli Alberi si inquieteranno e la cosa 
finirà male... 

‘yltvl — Come fare?... Ho perduto il suo 
laccio... 

. La Gatta — Ecco appunto l’Edera che si av¬ 
vicina con dei solidi legacci... 

Il .Cane [gridando) Ritornerò, ritornerò !... 
Podagrosi ! catarrosi !... Mucchio di vecchi in¬ 
cartapccoriti, mucchio di vecchie radici !... E’ 
la Gatta che dirige tutta questa manovra!... Ma 
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ce la vedremo!... Che altro hai da mormorare, 
Giuda, Tigre!... 

La Gatta — Vedete che insulta tutti... 

Tyltyl — E’ vero, è insopportabile e non si 
sente più nulla... Signora Edera, volete incate¬ 
narlo ?... 

L’Edera (avvicinandosi con timore al Cane) 
— Mi morderà?... 

Il Case (gridando) — Al contrario ! al con¬ 
trario!... Voglio abbracciarti!... Aspetta, vuoi 
vedere?... Avvicinati, avvicinati dunque, muc¬ 
chio di vecchie corde !.... 

Tyltyl [minacciandolo col bastone ) — Tyló !... 

Il Case [arrampicandosi ai piedi di Tyltyl e 
agitando ia coda) — Che cosa devo fare, mio 
piccolo dio?... 

Tyltyl — Cucciarti, a ventre a terra!... Ob¬ 
bedisci all’Edera... Liasciati legare, se no... 

Il Cane [borbottando tra i denti mentre l’E¬ 
dera lo lega) — Corda !... Corda da impiccato !... 
Laccio da vitelli !... Catena da porci !... Mio pic¬ 
colo dio, guarda... Mi storce le zampe... Mi 
strangola !... 

Tyltyl — Tanto peggio !... L’hai voluto tu!... 
Taci, sta’ buono, sei insopportabile!... 

Il Cane — E’ lo stesso, sbagli... Hanno delle 
brutte intenzioni... Stai attento, mio piccolo 
dio!... Mi chiude la bocca!... Non posso più 
parlare !... 
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L’Edera [che ha legato il Cane come un pacco) 
— Dove bisogna portarlo?... L’ho ben legato... 
Non dice più parola... 

La Quercia — Si attacchi solidamente alla 
mia grossa radice, laggiù, dietro il mio tronco... 
Vedremo in seguito quel che conviene di fare... 
{L’Edera, aiutala dal Pioppo , porta il Cane 
dietro il tronco della Quercia) — E’ fatto?... 
Bene, adesso che ci siamo Sbarazzati di questo 
testimone importuno e di questo rinnegato, deli¬ 
beriamo, secondo la nostra giustizia e la nostra 
verità... Non vi nascondo che la mia emozione è 
profonda e penosa... Per la prima volta ci è 
dato di giudicare l’Uomo e di fargli sentire la 
nostra potenza... Dopo il male che ci ha fatto e 
dopo le mostruose ingiustizie elle abbiamo su¬ 
bite, non credo che ci sia il minimo dubbio sulla 
sentenza che lo attende... 

Tutti oli Alberi e tutti gli Animali — No! 
No! No!... Alcun dubbio!... L’impiccagione!... 
La morte!... Ha commesso troppe ingiustizie!... 
Ha troppo abusato!... E per troppo tempo!... 
Che si cancelli! Si mangi!... Subito!... Su¬ 
bito !... 

Tyltyl [alla Gatta) — Che hanno dunque?... 
Non sono contenti?... 

La Gatta — Non inquietatevi... Sono un po’ 

, arrabbiati perchè la Primavera ritarda... La¬ 
sciate fare a me, accomoderò la cosa... 

La Quercia — Questa unanimità era inevita¬ 
bile... Ora si tratta di sapere, per evitare le rap¬ 
presaglie, qual genere di supplizio sarà più pra- 
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tico, più comodo, più rapido e più sicuro, 
quello che lascerà meno tracce accusataci, 
quando gli Uomini ritroveranno i corpicciuoli 
nella foresta... 

Tyltyl — Che significa tutto ciò ?... Che cosa 
vuol concludere?... Comincio ad averne abba¬ 
stanza... Poiché ha l’Uccello Azzurro, che 
lo dia... 

Il Toro ( avanzandosi ) — Il più pratico e il 
più sicuro è un buon colpo di corna nella bocca 
dello stomaco. Volete che carichi?... 

La Quercia — Chi parla così?... 

La Gatta — E’ il Toro. 

La Vacca — Farebbe meglio a star tran¬ 
quillo... Io non me ne immischio... Ho ancora 
da brucare tutta l’erba del prato che si vede 
laggiù, nell’azzurro della luna... Ho troppo da 
fare... 

U- Bue -— Anch’io. Del resto approvo tutto a 
■priori... 

Il Faggio — Io offro il mio ramo più alto 
per impiccarli... 

L’Edera — Ed io il nodo scorsoio... 

L’Abete — Ed io le quattro tavole per la cas¬ 
setta. .. 

ì'l Cipresso — Ed io la concessione perpetua. 

Il Salice — Sarebbe più semplice annegarli 
in uno dei miei fiumi... Me ne incarico io. 

Il Tiglio ( conciliante ) — Andiamo, andiamo... 
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E’ proprio necessario giungere a questi estre¬ 
mi?... Sono ancora così giovani... Si potrebbe 
molto onestamente impedir loro di nuocerci, te¬ 
nendoli prigionieri in un recinto che m’incarico 
di costruire, piantandomi intorno. intorno... 

La Quercia — Chi parla così?... Credo di ri¬ 
conoscere la voce melata del Tiglio!... 

L’Abete — Infatti... 

La Quercia —■ C’è dunque un rinnegato tra 
noi, come tra gli Animali?... Finora non abbia¬ 
mo che a deplorare la mancanza degli Alberi 
fruttiferi; ma questi non sono dei veri Alberi... 

Il Porco {girando gli occhietti ghiotti) — Io 
penso che prima bisognerebbe mangiare la bam¬ 
bina... Dev’essere tanto tenera... 

Tyltyl — Che dice quello?... Aspetta un po’, 
razza di... 

La Gatta — Non so che cosa abbiano ; ma tut¬ 
to ciò prende un cattivo aspetto... 

La Quercia — Silenzio!... Si tratta di sapere 
chi di noi avrà l’onore di gettare il primo col¬ 
po; chi allontanerà dalle nostre cime il più gran 
pericolo che abbiamo corso dalla nascita del¬ 
l’Uomo... 

L’Abete -— E’ a voi, nostro re e nostro pa¬ 
triarca, che tocca quest’onore... 

La Quercia — E’ l’Abete che parla?... Ma io 
sono troppo vecchio ! Sono cieco, ammalato, e 
le mie braccia appesantite non mi obbediscono 
più... No, fratello mio, sempre verde, sempre 
dritto, tocca a voi. che vedeste nascere la mag- 
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gior parte di questi Alberi, spetta a voi la gloria 
<lel nobile gesto della nostra liberazione... 

L’Abete — Vi ringrazio, venerato padre..,. 
Ma poiché avrò già l’onore di seppellire le due 
vittime, temerei di risvegliare la giusta gelosia 
dei miei colleghi; e credo che, dopo di me, il 
più vecchio e il più degno, quello che possiede 
n miglior fusto, sia il Faggio... 

Il Faggio — Sapete che sono tarlato e che il 
mio fusto non è punto sicuro... L’Olmo e il Ci¬ 
presso hanno invece delle armi potenti... 

L’Olmo — Non domando di meglio: ma posso 
appena tenermi in piedi... Questa notte un gros¬ 
so topo mi ha rosa la radice principale... 

Il Cipresso — In quanto a me, sono pronto... 
Ma. come il mio buon fratello l’Abete, avrò già, 
se non il privilegio di seppellirli, per lo meno il 
vantaggio di piangere sulla loro tomba... Sareb¬ 
be un illegittimo accumulare... Domandate al 
Pioppo... 

Il Pioppo — A me?... Che pensate mai?... Ma 
il mio legno è più tenero della carne di un bam¬ 
bino... E poi, non so che cos’abbia... Tremo di 
febbre... Osservate le mie foglie... Ho dovuto 
prender freddo stamane al levar del sole... 

La Quercia (scattando d'indignazione) — Ave¬ 
te paura dell’Uomo!... Perfino- questi bambini 
isolati e senza armi v’ispirano il misterioso ter¬ 
rore che ci fece sempre gli schiavi che siamo!... 
Ebbene, no!... Basta!... Poiché è così, e Fora è 
unica, andrò solo, vecchio, paralitico, tremante, 
cieco, contro il nemico ereditario!... Dov’è?... 
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IBrancolando sul bastone, si avanza verso 
Tyltyl). 

Tyltyl (tirando il coltello dalla tasca ) — Ce 
l’ha con me, questo vecchio, col suo bastone?... 

[Tutti gli altri alberi , emettendo un grido di spa¬ 
vento alla vista del coltello , l’arma misteriosa e 
irresistibile dell’ Uomo, s’interpongono e tratten¬ 
gono la Quercia). 

Gli Alberi — Il coltello!... Attenti!... Il col¬ 
tello!... 

La Quercia ( dibattendosi ) — Lasciatemi!... 
Che m’importa!... Il coltello o l’ascia!... Che! 
Siete tutti qui?... Che! Lo volete tutti!... ( Get¬ 
tando il suo bastone). Ebbene, sia!... Vergogna 
a noi!... Che gli Animali ci liberino!... 

Il Toro — Per questo me ne occupo io!... E 
con un sol colpo di corna!... 

Il Bue e la Vacca ( trattenendolo per la coda) 
—- In che cosa t’immischi?... Non fare sciocchez¬ 
ze!... E’ un brutto affare!... Finirà male... Noi 
ne andremo di mezzo... Lascia andare dunque... 
E’ affare per gli animali selvaggi... 

Il Toro — No, no !... E’ affar mio !... Aspet¬ 
tate!... Ma tenetemi dunque o faccio un guaio!... 

Tyltyl [a Mytyl che emette acute gi'ida) 
Non aver paura!... Mettiti dietro a me... Ho il 
coltello... 

Il Gallo — E’ spavaldo, il ragazzo!... 

Tyltyl — Allora è deciso, l’avete con me?... 
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L’Asi.xo — Ma sicuramente, piccino mio, ce 
n a ai mosso del tempo ad accorgertene!... 

li. Porco - Puoi recitare la tua preghiera, è 
la tua ultima ora. Ma non nascondere la bimba... 
lo voglio i suoi occhi... La mungerò per prima... 

Ivltvl — Che cosa vi ho fatto?... 

Il Montone Nulla, piccino caro. Hai man¬ 
giato il mio fratellino, le mie due sorelle, i miei 
tre zìi, mia zia, il nonno, la nonna... Aspetta, 
aspetta, quando sarai per terra, vedrai che ho 
dei denti anch’io... 

L'Asino -y Ed io degli zoccoli!... 

Il Cavallo ( sbuffando fieramente) — Vedrete 
quel che vedrete!... Preferite che lo sbrani o che 
lo abbatta con i calci?.., (si avanza spavalda- 
mente verso Tytyl che gli tien fronte alzando il 
suo coltello. Di colpo il Cavallo, preso da pàni¬ 
co, volge il dorso e se la dà a gambe). Ah! ma 
no!... Non è giusto!... Non è per giuoco!... Si 
difende.!.. 

Il Gallo (non potendo nascondere la sua am¬ 
mirazione) — Tiene duro; il ragazzo non batte 
palpebra!... 

Il Porco (all Orso e al Lupo) —- Slanciamoci 
tutti insieme... Io vi terrò dietro. Li gette¬ 

remo per terra e ci spartiremo la bambina quan¬ 
do sarà caduta... 

Il Lupo fratteneteli... Io li prenderò alle 
spalle... 

(Gira intorno a Tyltyl, lo attacca di dietro e 
quasi lo getta a terra). 
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Tvi.tvl — Giuda!... {Si rialza su di un (finoc¬ 
chio e brandisce il coltello, coprendo come me¬ 
glio -può la sorellina, che grida dls per diamente. 
Vedendolo caduto a metà , tutti, gli. animali si ac¬ 
costano e cercano di colpirlo. Si fa buio a un 
trailo. Tyltyl invoca invano aiuto) — A me !... A 
me!... Tylò! Tyló!.. Dov’è la Gatta?... Tylò!... 
Tilettal riletta!... Venite! Venite!... 

La Gatta ; ipocritamente, tenendosi in dispar¬ 
te) — . Non posso... Mi son schiacciata una 
zampa... 

Tyltyl (parando ì colpi, e difendendosi alla 
meglio) A me !... Tylò! Tylò !... Non ne posso 
più!... Sono troppi!... L’Orso, il Maiale! il Lupo! 
l’Asino! l’Abete! il Faggio... Tylò! Tylò! Tylò!... 
{Trascinando i lacci spezzati , it Lane salta di 
dietro il tronco i.Iella Quercia e. travolgendo Al¬ 
beri e Animali, ri getta dinanzi a Tyltyl che di¬ 
fenile con rabbia). 

Ir, Cane {distribuendo dei terribili morsi) — 
Ecco ! Eneo! mio piccolo dio!... Non aver 
paura! Andiamo!... So dare delle buone te¬ 
state !... Prendi, ecco per te, Orso, sulla tua 
grossa schiena !... Vediamo, chi ne vuole an¬ 
cora?... Ecco iter il Porco, e questo [ter il Ca¬ 
vallo e la coda del Toro! Ecco! ho strappati! 
i calzoni del Faggio e la giubba della Quercia !... 
L'Abete morde la polvere !... Avanti sempre! Pia¬ 
mo addosso!... 

Tyltyt, ( oppresso) — Non ne posso più... TI 
Cipresso m’ha dato un forte colpo stilla testa... 

Il Cane Ahi! è un colpo del Salice I... 
M’ha rotto una zampa !... 

9 — I* Uccello Azzurre. 
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Iyliìi, lornano alla carica! Tutti m 
«teine 1... Questa, volta, * ,| Lupo l.. 

Il Cane — Aspetta elle lo strangolo I... 

Il Lupo — Imbecille!... Fratello nostro! 
suoi genitori hanno annegato i tuoi piccini!... 

Il Cane — Hanno fatto bene!. Tnnh. ma¬ 
glio!... Perchè ti rassomigliano!... 

neSn T | I GL !m L ) BE f I E ™ m GLI ftiu 

negato Idiota!... Traditore! Fellone! « P ; ni . 

col... Grada!.., Lascialo! Se co. ^STw.5™ 

No t Bf £ 4r " * ardm 8 * devozione) - 
jo no .'-- Solo contro tutti!... No nn i pv, 

r 6l u f\ gli <iei ! ai migliori! ai più grandi i (a 
L y ! ylj - At ^ento ecco l’Orso !... Diffida del Toro 
\ado a saltargli alla gola... Ahi!... E’ un càl¬ 
cio... L Asino mi ha rotto due denti... 

Tyltyl — Non ne posso più. Tyló!. Ahi i 
h >m colpo dell’Olmo... Guarda mi «Smi™ 
una mano... E’ il Lupo o il Pomi. § 

Il Cane ~ Aspetta, mio piccolo dio... Lascia 
eh io ti baci Così, un buon colpo di lingua 
fi farà del bene... Resta dietro di me Non 
nano 0 ! pm ,. a . vvicin f si - Sì!... Eccoli che tor- 
fermoL quest0 Colpo è serio ! - Teniamo 

Tyltyl (lasciandosi cadere al stuolo) — No 
non e più possibile... 

finto!.?*? ~ QuaIcuno viene!..: Lo sento, lo 
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Tyltyl — Dove ?... Chi dunque?... 

Il Cane — Là! là!... E’ la Luce!... Ci ha 
ritrovati !... Siamo salvi, mio piccolo re!... Ab¬ 
bracciami !... Salvi!... Guarda !... Essi diffi¬ 
dano!.., Si nascondono!... Hanno paura!... 

Tyltyl — La Luce !... la Luce !... Venife dun¬ 
que !... Fate presto!... Si sono rivoltati !... Sono 
lutti contro di noi !... 

( Entra la Luce; a misura che si avanza , V Au¬ 
rora sorge sulla foresta che si rischiara). 

La Luce Che cosa c’è?... che avviene?... 
Ma, disgraziato, non lo sapevi dunque!... Gira 
il Diamante! Essi rientreranno nel Silenzio e 
nelFOseurità; e tu non vedrai più i loro senti¬ 
menti... 

(Tyltyl gira il Diamante. Subito le anime di 
tutti gli Alberi si precipitano, nei loro tronchi chp 
si rinchiudono. Le anime degli Animali spariscono 
egualmente: si vedono da lontano una Vacca n 
un Montone che brucano pacificamente, ecc. La 
Foresta ridiventa innocua. Tyltyl si guarda in 
torno sbalordito). 

Tyltyl — Dove sono?... Che cosa avevano ?... 
Erano pazzi?... 

La Luce — Ma no, sono sempre così; ma non 
si sa perchè non si vedono... Te l’avevo ben 
detto : è dannoso ridestarli quando non ci 
sono io... 

Tyltyl ( asciugando il suo coltello) — E’ Io 
stesso; senza il Cane e se non avessi avuto il mio 
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coltello... Non avrei mai creduto che fossero 
Così cattivi !.... 


La Luce - Vedi bene che l'Uomo è solo 
contro tutti, in questo mondo... 

tu Cane stai molto male, mio piccolo dio ?... 

Tvltye - Nulla di grave... In quanto a My- 
tyl, non l'hanno neanche toccata... Ma tu, mio 
buon Tylò ?... Hai la bocca insanguinata e una 
zampa rotta ?... 

Il Cane — Non vai la pena di parlarne... Do¬ 
mani tutto sarà passato... Ma la rissa era calda!... 

L.\ Latta [Uscendo da un cespuglio , zoppi¬ 
cando) — Lo credo bene!... Il bue mi'ha dato 
11,1,1 cornata nel ventre... Non se ne vede il 
segno, ma mi ha fatto molto male-.. E la Quercia 
•n’ha rotto mia zampa... 

Il Cane — Avrei piacere di sapere quale... 

Mytyl .accarezzando la gatta). — Mia povera 
Tyletta. è dunque vero?... Ma dov’eri ohi* non, 
ti ho veduta ?... 

La Latta .ipocritamente) Mammina, sono 
stata ferita subito, saltando contro 'il cattivo 
Porco che voleva mangiarti... Allora la Quercia 
mi ha dato un forte colpo che mi ha stordita... 

Ir. Cane (alla Gatta , tra r denti) — Sai ? ho 
due parole da dirti... Non perdi nulla aspet¬ 
tando !... 
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I \ < 1 atta ( pietosamente a Mylyl) — Mam- 
m’insulta... Vuol farmi del male!... 

M vt vi. {al Cane] — Vuoi lasciarla tranquilla. 

1 «rutta bestia?... 

Escono tutti). 


CALA IL sn> uno 
































Entrano 
vi Pane, il 




il 

UUADRO VI. 


Dinanzi al sipario. 


Tyltyl, Mytyl, la Luce, il Cane, 
Fuoco, lo' Zucchero, l’Acqua e il 



la Gatta, 
Latte. 











La Luce — Ho ricevuto alcune parole dalla 
Fata Beryluna, la quale mi avverte che l’Uccello 
Azzurro si trova probabilmente qui... 

Tyltyl — Dove ?... 

La Luce — Qui, nel cimitero che è dietro 
questo muro... Sembra che uno dei morti di que¬ 
sto cimitero lo nasconda nella tomba... Resta a 
sapersi quale... Bisognerà passarli in rivista... 

Tyltyl — In rivista?... Come si farà?... 

La Luce — E’ semplicissimo: a mezzanotte, 
per non incomodarli troppo, girerai il Dia¬ 
mante. Li vedremo uscire dalla terra; oppure 
si vedranno in fondo alle loro tombe quelli ohe 
non ne usciranno... 

Tyltyl — E non se ne adonteranno?... 

La Luce — No, non se ne adonteranno... 
Essi non vogliono esser disturbati; ma poiché, 
in ogni modo, hanno l’abitudine di uscire a mez¬ 
zanotte. non ne avranno alcun danno... 

Tyltyl — Perchè il Pane, lo Zucchero e il 
Latte sono così pallidi e non dicono nulla?... 

Il Latte ( traballando ) — Mi sento come una 
vertigine.-. 

La Luce (a Tyltyl) — Non ci badare... Hanno 
paura dei morti... 
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li. Fioco (, sgambettando ) — Io non ho pau¬ 
ra !... Sono abituato a bruciarli... Anticamente 
li bruciavo lutti; era molto più divertente di 
oggi-.. 

Tyltyl — E perchè Tylò trema tutto?... Ha 
paura anche lui ? 

Il Cane (battendo i danti) Io?... Non 
tremo !... Non ho mai paura; ma se tu te ne 
andassi, me ne andrei anch’io... 

Tyi.tyl - E la Gatta non dice nulla ?... 

Lv Gatta (misteriosa) — So di che si tratta... 

Tyltyl (alta Luce) Verrai cori noi?... 

La Luce — No, è preferibile ch’io resti alla 
porta del cimitero con le Cose e gli Animali... 
.Non è ancor giunta l’ora... La Luce non può 
ancora penetrare nella dimora dei morti... Ti 
lascio solo con Mvlyl... 

Tyi.tyl E Tylò non può restare con noi ?... 

Il Cane — Sì. sì, io resto qui... Voglio re¬ 
stare accanto al mio piccolo dio!... 

La Luce — E’ impossibile... L’ordine della 
Fata è formalo: ilei resto, non c’è nulla a te¬ 
mere... 

Il Cane Bene, tiene, tanto peggio... Se 

sono cattivi, mio piccolo dio, tu non devi fare 
che questo ( fischia ) e vedrai... Sarà come nella 
Foresta: Va’ ! Va’ ! Va’ !... 

La Luce Andiamo, addio, cari piccini... 

Io non sarò lontana... ( abbraccia i bambini). 
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Quelli che m’amano e che amo mi ritrovano 
sempre... (alle Cose e agli Animali): Voi 
per di qui. 

[Esce con le Cose e gli Animali. I ragazzi re¬ 
stano soli al centro della scena. Il sipario si 
apre scoprendo il settimo quadro). 











I 
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QUADRO Vii. 


Il Cimitero. 


Annotta. — Gin aro <ii Uuna. — Un cimitero 
,a Sna-- - Numerose tombe, aiuole di erba 
legno, pietre funebri, ecc. 

r iyltyi e Mytyl in piedi accanto a un cespo. 


di c&m- 
croci di 


















Mvtyl — Ho paura. 

Tyltyl (poco rassicurato) — Io non ho mai 
paura... 

Mvtyl — Sono cattivi i morti, dimmi ?... 

Tyltyl— -Ma no, poiché non vivono. 

Mvtyl — Ne hai già veduti?... 

Tyltyl — Sì, una volta, tempo fa, quando ero 
più piccolo... 

Mvtyl — Come sono, dimmi?... 

Tyltyl— Sono tutti, bianchi, molto tranquilli, 
freddissimi, e non parlano... 

Mytyl — Li vedremo, di’ ?... 

Tyltyl —Sicuro, poiché la Luce l’ha prò-' 
messo... 

Mvtyl — Dove sono, i morti?... 

Tyltyl—Q ui, sotto l’erba o sotto le grosse 
pietre... 

Mytyl — Sono là tutto l’anno?... 

Tyltyl — Sì. 


10 — L’Uccello Azzurro. 







Mytyl ( mostrando le 'pietre ) — Sono le porte 
delle loro case ?... 

Tyltyl — Sì. 

Myttl — Ed escono quando fa bel tempo?... 
Tyltyl — Non possono uscire che di notte... 
Mytyl —Perchè?... 

Tyltyl —Perchè sono in camicia... 

Mytyl — Ed escono anche quando piove?... 
Tyltyl — Quando piove restano a casa loro... 
Mytyl — Sono belle le loro case, di’?... 
Tyltyl —Dicono che sono molto strette... 
Mytyl — Hanno dei bambini?... 

Tyltyl — Sicuro; hanno tutti quelli che 
muoiono... 

Mytyl — E come vivono ?... 

Tyltyl —Mangiano radici... 

Mytyl — E li vedremo?... 

Tyltyl — Sicuro, poiché si vede tutto quando 
il Diamante è girato. 

Mytyl — Che cosa diranno?... 

Tyltyl — Non diranno nulla, perchè non par¬ 
lano. 

Mytyl — Perchè non parlano ? 

Tyltyl — Perchè non hanno nulla da dire... 
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M\im Perchè non hanno nulla da dire?... 

Inni. Mi annoi. 

I Hit /HIUSU). 

'Ivm, Quando girerai il Diamante?... 

I'm.tvl — Sai bene che la Luce ha detto Si 
n |m• ilare la mezzanotte, perchè allora si distur¬ 
bi no meno... 

Mytyl — Perchè si disturbano meno ?... 

I yltyl — Perchè è l’ora in cui escono a pren¬ 
dere aria. 

Mytyl — Non è mezzanotte?... 

T yltyl — Vedi il quadrante della chiesa?... 

Mytyl - Sì. vedo anche la sfera piccola... 

Tyltyt. — Ebbene ! Suona mezzanotte... Ecco... 
Giusto... Senti?... 

Si sentono .suonare i dodici colpi di mezza¬ 
notte). 

Mytyl — Voglio andarmene!... 

rvLTYL -Non è il momento... Giro il Dia¬ 
mante. .. 

Mytyl —No. no!... Non lo fare!... Voglio 
andarmene!... Ho paura, fratellino!... Ho una 
paura terribile!... 

T yltyl — Ma non c’è pericolo... 

.Mytyl — Non voglio vedere i morti !... Non 
voglio vederli !... 
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Tyltyl - Va bene, non li vedrai, chiuderai 
gli occhi... 

Mytyl (aggrappandosi agli abiti di TyUyl) 
— Tyltyl, non voglio!... No, non è possibile!... 
Escono dalla terra !... 

Tyltyl — Non tremare così!... Essi non usci¬ 
ranno che per un momento... 

Mytyl — Ma tremi anche tu !... Saranno 
spaventosi !... 

Tyltyl—-E’ tempo, l’ora passa... 

(Tyltyl gira il Diamante. Un terribile minuto 
di silenzio e d'immobilità; dogo il quale, lenta¬ 
mente, le croci traballano, le aiuole si aprono, le 
pietre si sollevano). 

Mytyl ( stringendosi a Tyltyl) — Escono !... 
Sono qui !... 






(Allora, da tulle le tombe dischiiidenlisi sale 
una fioritura prima sottile e trasparente come 
un. vapore acqueo, poi bianca c verginale, a 
grado , a grado fiorente, alla, abbondante e me¬ 
ravigliosa, che a poco a poco, irresistibilmente, 
invadendo ogni cosa, trasforma il cimitero in 
una specie di giardino fantastico e idilliaco, sul 
quale non tarda a levarsi il primo raggio del¬ 
l'alba. La rugiada scintilla, i fori si dischiudono, 
il vento mormora tra le foglie, le api ronzano, 
gli uccelli si ridestano e inondano lo spazio delle 
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urline ebbrezze dei loro inni al Sole e alla Vita. 
Stupiti, estatici, Tyltvl e Mytyl, tenendosi per 
/nano, muovono qualche passo tra i fiori, cer¬ 
cando le traccio delle tombe). 


* 


* * 


Mytyl ;cercando tra l’erba) — Dove sono i 
morti ?... 

Tyltvl [cercando egualmente) — Non ci sono 
mori i... 


CALA IL SIPARIO. 










QUADRO Vili. 


Davanti al sipario clhe rappresenta delle belle nu¬ 
vole. 

Entrano : Tyltjl, Mytyl, la Luce, il Cane, la Gatta,, 
il Pane, il Fuoco, lo Zuccheri; l’Acqua e il Latte. 
















La Luce — Credo che questa volta abbiamo 
l’Uccello Azzurro. Avrei dovuto pensarci dalla 
prima tappa... Starnane soltanto, riprendendo le 
mie forze nell’Aurora, l’idea m’è venuta come 
un raggio del cielo... Siamo sulla soglia dei 
giardini incantati, dove si trovano riunite sotto 
la sorveglianza del Destino, tutte le Gioie, tutti 
i Piaceri degli Uomini... 

Tyltyl - - Ce ne sono molti ? Forse ne avre¬ 
mo ? Sono piccoli?... 

La Luce — Ve ne sono di piccoli e di grandi, 
di grossi e di sottili, di bellissimi e di altri meno 
piacevoli... Ma i più brutti furono qualche 
tempo fa espulsi dai giardini e cercarono ri¬ 
fugio presso 1 le Disgrazie. Perchè fu scoperto 
che le Disgrazie abitano un antro contiguo, che 
comunica col giardino dei Piaceri e non ne è se¬ 
parato che da una specie di vapore o di cortina 
sottilissima che il vento che soffia dalle som¬ 
mità della Giustizia o dal fondo dell’Eternità 
solleva ad ogni istante... Ora, si tratta di orga¬ 
nizzare e di prendere alcune precauzioni. Gene¬ 
ralmente i Piaceri sono buonissimi, tuttavia ve 
ne sono alcuni più dannosi e più perfidi di qual¬ 
siasi Disgrazia... 

Il Pane — Ho un’idea ! Se sono dannosi e 
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perfidi, non sarebbe preferibile che noi attendes¬ 
simo tutti alla porta, in modo da essere in grado 
di prestar man forte ai ragazzi, nel caso fossero 
obbligati a fuggire?... 

Il Cane — Ma no ! ma no !... Io voglio andare 
dovunque con i miei piccoli dii!... Che tutti i 
paurosi restino pure alla porta!... Noi non ab¬ 
biamo bisogno ( guardando il Pane) di poltroni 
[guardando la Gatta), nè di traditori... 

Il Fuoco — Io vengo!... Credo che sarà di¬ 
vertente!... Si ballerà sempre... 

Il Pane — Si mangia anche?... 

L’Acqua ( gemendo) — Non ho mai conosciuto 
il più piccolo Piacere!... Voglio vederne final¬ 
mente !... 

La Li ce Tacete ! Nessuno domanda il vo¬ 
stro parere... Ecco quel che ho deciso: il Cane, 
il Pane e lo Zucchero accompagneranno i ra¬ 
gazzi. L’Acqua non entrerà perchè è troppo 
fredda, nè il Fuoco che è troppo turbolento. Rac¬ 
comando vivamente al Latte di restare alla porta 
perchè è troppo impressionabile; in quanto alla 
Gatta, farà ciò che vorrà... 

Il Cane — Essa ha paura !... 

La Gatta — Saluterò passando alcune Disgra¬ 
zie che sono mie vecchie amiche e che abitano ac¬ 
canto ai Piaceri... 

Tyltvl — E tu. Luce, non vieni ?... 

La Luce — Non posso entrare cosi nella casa 
dei Piaceri; la maggior parte di essi non mi. 
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può sopportare... Ma io ho qui il denso velo 
col quale mi ricopro quando visito le persone 
felici... (Spiega un lungo velo nel quale si av¬ 
volge accuratamente). Bisogna che neanche un 
raggio della mia anima li spaventi, perchè ci 
sonò molti Piaceri che hanno paura e non sono 
felici... Ecco, in questo modo, i meno graziosi 
e i più grossi anche non avranno più nulla a 
temere... 

(Il sipario si apre per scoprire il quadro nono). 





I 


! 

l 


I 





I 


I 





QUADRO IX. 


1 giardini dei Piaceri. 


All'alzarsi del sipario, si vede, sul davanti ^giar¬ 
dini una specie di sala formata da alte colonne di 
marmo tra le quali, mascherando tutto il fondo, sono 
tesi pesanti drappi di porpora sostenuti da cordoni 
d’oro — Architettura che ricorda 1 momenti più sen¬ 
suali' e sontuosi della Rinascenza veneziana o fiam¬ 
minga (Veronese e Rubens). — Ghirlande, corni d ab¬ 
bondanza, torciglioni, vasi, statue, dorature sparse 
ovunque. ' — Nel centro, massiccia e meravigliosa, una 
tavola di diaspro e argento dorato, ingombra di cande¬ 
lieri vasellame d’oro e d’argento e carica di cibi favo¬ 
losi ’ _ Intorno .alla tavola, mangiano, bevono, gridano, 
cantano, si agitano, si rotolano o s’addormentano tra 
lo cacciagioni, i frutti miracolosi, le caraffe e le anfore 
rovesciate, i più grandi Piaceri della terra. — bono 
enormi, inverosimilmente diesi e rubicondi, coperti li 
velluti e broccati, coronati d’oro, di perle e di gemine. 
— Delle belle schiave portano continuamente piatti 
guarniti e bibite spumeggianti. — Musica volgare, ilare 
e brutale in cui dominano gli strumenti di rame. 

Una luce pesante e rossa inonda la scena. 

Tyltvl e Mytyl, il Cane, il Pane e lo Zucchero, dap¬ 
prima. molto intimiditi, si stringono, a destra, al primo 
piano, intorno alla Luce. — La Gatta, senza dir nulla, 
si dirige verso il fondo, egualmente a desini, solleva 
una tenda scura e sparisce. 





















Tyi.tyl —• Chi sono questi grossi signori che 
si divertono e mangiano tante cose buone ? 

La Luce — Sono i più glandi Piaceri della 
Terra, quelli che si possono scorgere ad occhio 
nudo. E’ possibile, per quanto poco probabile, 
che l’Uccello Azzurro si sia smarrito per un 
istante tra loro. Per questo non devi ancora gi¬ 
rare il Diamante. Per precauzione esploreremo 
prima questa parte di sala. 

Tyltyl — Si può avvicinarsi? 

La Luce — Certo. Non sono cattivi, benché 
•volgari e, di solito, molto maleducati. 

Mytyl — Che belle torte hanno !... 

Il Cane — E caccia ! e salsicce ! e cosce di 
agnello e fegato di vitello!... ( con solennità). 
Nulla al mondo è migliore, nulla è più gustoso, 
nulla più delicato del fegato di vitello !... 

Il Pane Eccettuati i Pani-da-quattro-libbre 
impastati di fiore di frumento ! Ne hanno di me¬ 
ravigliosi !... Come sono belli ! come sono belli !.. 
Sono più grossi di me !... 

Lo Zucchero — Perdono, perdono, mille, 
scuse... Permettete, permettete... Non vorrei of¬ 
fendere nessuno, ma non dimenticate le confet- 
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luiv che sono la gloria di questa tavola e di cui 
lo splendore e la magnificenza superano, se posso 
esprimermi così, tutto quello che si trova in 
questa sala, e forse in ogni altro luogo... 

Tyltyi. — Che aria contenta e felice che 
hanno 1... E gridano, e ridono, e cantano!... 
Credo che ci abbiano visti... 

(. Inféti , ecco, dodici dei piti grandi Piaceri si 
son levati da tavola e si avanzano a stento, soste¬ 
nendosi il ventre, verso il gruppo dei bambini). 

La Luce — Non temer nulla, sono molto ospi¬ 
tali... Probabilmente vogliono invitarti a pranzo... 
Non accettar nulla, per non dimenticare la tua 
missione... 

Tyltyi — Perchè? Neanche un pasticcino? 
Hanno un aspetto così buono, così fresco, sono 
così pieni di zucchero, ornati di frutti canditi e 
colmi di crema !... 

La Luce — Sono pericolosi e annienterebbero 
la tua volontà. Bisogna saper sacrificare qualche 
cosa al dovere che si compie. Pdfiuta cortese¬ 
mente, ma con fermezza. Eccoli... 

Ir. pxr’ grande dei Piaceri ( tendendo la mano 
a Tyltyi ) — Buon giorno, Tyltyi !... 

Tyltyi. ( stupito ) — Mi conoscete?... Chi 
siete ?... 

Il grande Piacere — Sono il più grande dei 
Piaceri, il Piacere d’esser ricchi, e vengo, a 
nome dei miei fratelli, a pregar voi e la vostra 
famiglia di onorare con la vostra presenza ■! 
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nostro banchetto senza fine. Vi troverete in mezzo 
a tutto quel che c’è di migliore tra i veri e 
grandi Piaceri di questa Terra. Permettete che 
vi presenti i principali tra essi. Ecco mio ge¬ 
nero, il Piacere d’esser proprietario, che ha il 
ventre fatto a pera. Ecco il Piacere della vanità 
soddisfatta, che ha il viso graziosamente gonfio. 
{Il Piacere della vanità soddisfatta valuta con 
aria di protezione). Ecco il Piacere di bere 
quando non si ha più sete e il Piacere di man¬ 
giare quando non si ha più fame, che sono ge¬ 
melli e hanno le gambe a sghimbescio. [Salutano 
traballando) . Ecco il Piacere di non saper nulla, 
che è sordo come una lima, e il Piacere di non 
capir nulla, che è cieco come una talpa. Ecco il 
Piacere di non far nulla e il Piacere di dormire 
più del necessario, che hanno le mani di midolla 
di pane e gli occhi idi marmellata di pesca. Ecco 
finalmente il Riso Grasso che è spaccato l'ino al¬ 
le orecchie c al quale non può resister nulla... 

Il Riso Grasso saluta contorcendosi). 

Tyltyl (mostrando col dito un grosso Piacere 
che si tiene un po' in disparte) — E quello che 
non osa avvicinarsi e ci volge le spalle?... 

Il Grande Piacere -— Non insistete, è un po’ 
infastidito e non si può presentare a dei bam¬ 
bini... ( Afferrando la mano di Tyltyl) — Ma ve¬ 
nite dunque! Si ricomincia il festino... E’ la do¬ 
dicesima volta dall’aurora. Non si aspetta che 
''dì... Sentite tutti i convitati che vi reclamano a 
vati voce?... Non posso presentarli tutti, sono 
troppo numerosi... [Offrendo il braccio ai due 
bandii ni). Permettete che vi conduca ai due posti 










ì’yltyl — Vi ringrazio molto, signor Grosso 
Piacere... Deploro vivamente... Per il momento 
non posso... Abbiamo molta fretta, cerchiamo 
l’Uccello Azzurro... Non sapreste, per caso, dove 
si nasconde ? 

Il grande Piacere — L'Uccello Azzurro?... 
Aspettate... Si, sì, mi ricordo... Me ne hanno 
parlato molto tempo fa... Credo che sia un uc¬ 
cello non commestibile... In ogni caso, non è mai 
comparso sulla nostra tavola... Vuol dire che è 
poco apprezzato... Ma non vi prendete pena; 
abbiamo tante cose migliori... Vivremo in co¬ 
mune, vedrete tutto quello che facciamo... 

TyltY[. — Che cosa fate ? 

Il grande Piacere — Ci occupiamo sempre a 
non far nulla... Non abbiamo un minuto di ripo¬ 
so... Bisogna bere, bisogna mangiare. E’ assor¬ 
bente... 

Tyltyl — E’ divertente ? 

Il grande Piacere — Ma si... Per forza, non 
c’è altro sulla Terra... 

La Luce — Lo credete?... 

Il grande Piacere ( indicando col dito la Luce, 
a voce, grassa a Tyltyl) — Chi è questa giovane 
maleducata ?... 

[Durante tutta la precedente conversazione, 
una folla di .Grandi Piaceri dì second’ordine si 
sono occupati del Cane, dello Zucchero e del 
Pane, e li hanno trascinati al festino. Tyltyl li 
scorge subito che , affraiellati con i loro ospiti, 
mangiano , bevono e si agitano come pazzi). 
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Tyltyl — Guardate dunque, Luce!... Sono a 
tavola !... 

La Luce - Chiamali, se no finirà male!... 

Tyltyl — Tyió!... Tyló ! qua!... Vuoi ve¬ 
nire qui, subito, capisci!... E voi, Zucchero e 
Pane, chi vi ha permesso di lasciarmi?... Che 
cosa fate là, senza autorizzazione?... 

Il Pane ( con la bocca piena,) Non potresti 
parlarci più cortesemente?... 

Tyltyl Che? E’ il Pane che si permette 
di darmi del tu ? Ma che ti prende ? E tu, 
Tyló!... Così si obbedisce? Andiamo, vieni qui, 
in ginocchio, in ginocchio !... E più presto 
che mai !... 

Ili Cane (a mezza voce, e dall’estremità della 
tavola ) — lo, quando mangio, non ci sono per 
nessuno, e non sento piu nulla... 

Lo Zucchero (con tono dolciastro) Scusateci, 
noi non sapremmo lasciare così, senza offenderli, 
degli ospiti così amabili... 

Il grande Piacere — Vedete!... Vi dànno 
l’esempio... Venite, vi aspettano... Non ammet¬ 
tiamo rifiuti... Vi si farà dolce violenza... An 
diamo, Grandi Piaceri, aiutatemi!... Spingeteli 
per forza verso la tavola, perchè siano felici 
loro malgrado!... 

[Tutti i Grandi Piaceri, con grida di gioia e 
sgambettando del loro meglio, trascinano i bam¬ 
bini che si dibattono, mentre il Riso Grasso af¬ 
ferra vigorosamente per la vita lo Luce). 
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! \ Li ce — Gira il Diamante, è tempo !... 

(Tyltyl obbedisce. Subito la scena s’illumina 
a una luce ineffabilmente pura, divinamente 
rosea^ armoniosa e leggera. I pesanti ornamenti 
del primo piano, le spesse tinte rosse si distac¬ 
cano e spariscono, scoprendo un favoloso e 
dolce giardino di pace lieve e di serenità, una 
specie di palazzo di verzura dalle prospettive ar¬ 
moniose, dove la magnificenza del fogliame, pos¬ 
sente e luminoso, esuberante e tuttavia simme¬ 
trico, dova l’ebbrezza verginale dei fiori a la 
fresca allegria delle acque che scorrono. sgor¬ 
gano, scaturiscono da ogni parte, sembrano 
trascinare finn ai confini dell’orizzonte t'idea 
stessa della felicità. La tavola dell’orgia sparisce 
senza lasciar traccia; i velluti, i broccati , le co¬ 
rone dei Grandi Piaceri al soffio luminoso che in¬ 
vade la scena, si sollevano, si lacerano e cadono 
insieme con le maschere ìlari, ai piedi dei con¬ 
vitali storditi. Questi si sgonfiano a vista d’oc 
chw. come vesciche crepate, si guardano scam¬ 
bievolmente, strizzano gli occhi sotto i raggi sco¬ 
nosciuti che lì feriscono, e, vedendosi finalmente 
quah sono davvero, cioè nudi, ributtanti, flaccidi 
e degni di pietà, si mettono ad urlare di ver 
gogna e di paura, e tra essi si distìngue il Riso 
Grasso, le cui grida dominano tutte le altre. Solo 
il Piaeere-di-non-capir-nulla resta perfettamente 
calmo, mentre i suoi colleghi si agitano perdu¬ 
tamente. cercano di fuggire o dì nascondersi ne¬ 
gli angoli più bui. Ma non c’è più ombra nel 
giardino abbagliante. Perciò la ma.ggi.or parte di 
essi si decidono ad oltrepassare, ’ per dispera¬ 
zione, la cortina minacciosa che, in un angolo , 
a destra, chiude la volta della caverna delle 
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Disgrazie. Ogni volta che uno di enti., nel panico 
solleva un lembo della cortina , dal fondo del¬ 
l’antro s’innalza una lempesta di ingiurie , im¬ 
precazioni e maledizioni. Quanto al Cane, al 
Pp.e e allo Zucchero, con le orecchie basse, rag¬ 
giungono il gmppo dei . bambini, e molto con¬ 
fusi, si nascondono dietro di loro). 

1 vltyl (guardando fuggire i Grandi Piaceri) — 
Come sono brutti!... Dove vanno?... 

La Luci? Davvero, credo che abbiano 
perduta la testa... Vanno a rifugiarsi dalle 
Disgrazie, dove temo che si tratterranno per 
.sempre... 

ìyltyl (guardandosi intorno ma miglialo) 

Oh. che bel giardino, che bel giardino!... Dove 
siamo ?... 

La Luce — Non abbiamo cambiato posto: 
sono i tuoi occhi che hanno cambiata sfera..’ 
Ora. vediamo la verità delle cose, -e vedremo 
l’anima delle Gioie che sopportano la luce de! 
Diamante. 

TyI'TYi. -— Com’ò bello!... Che bel tempo!... 
Sembra di essere in piena estate... Guarda ! si 
direbbe che qualcuno si avvicini e voglia occu 
parsi di noi... 

Infatti , i giardini cominciano a popolarsi di 
forni a angeliche che sembrano svegliarsi ilo un 
lungo sonno e scivolano armoniosamente, tra gli 
alberi. Sono vestite di abiti luminosi, dalle sol 
li li e soavi sfumature.: risveglio di rosa, sorrisa 
d’acqua, azzurro d’aurora, rugiada d’ambra, 
ere.). 






I -A Luce — Ecco cihe .si avvicinano alcune 
Linic amabili e insuele <-he ('informeranno... 

Tyltyl — Le conosci?... 

La Luce — Sì, le conosco tutte; vado spesso 
da loro, senza che esse lo sappiano... 

Tyltyl — Quante ce ne sono!... Escono da 
ogni parte !... 

La Luce — Ce n'erano molte di più prima. 1 
Grandi Piaceri hanno fatto loro assai torto... 

Tyltyl — Fa lo stesso, ce ne son sempre... 

La Luce — Ne vedrai altre, man mano che 
l’influenza del Diamante si diffonderà per i giar¬ 
dini... Si trovano sulla Terra molte più gioie di 
quel che si creda ; ma la maggior parte degli uo¬ 
mini non sa scoprirle... 

Tyltyl — Ecco che se ne avanzano alcune 
piccole; corriamo ad incontrarle... 

La Luce — E’ inutile; quelle che ci interes¬ 
sano passeranno di qui. Non abbiamo il tempo di 
far conoscenza con tutte le altre... 

(Delle schiere di Piccole Gioii' sgambettando e 
ridendo a scoppi, accorrono dal fondo e dan¬ 
zano intorno ai bambini). 

Tyltyl — Come sono carine, carine!... Di dove 
vengono, chi sono ?... 

La Luce — Sono le Gioie dei bambini... 

Tyltyl — Posso parlarci?... 
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La Luce E 1 inutile. Cantano, ballano, ri¬ 
dono, ma non parlano ancora... 

Tyltyl ( irrequieto J — Buongiorno ! Buon¬ 
giorno!... Oh, quella grande là, che ride!-.. 

Che belle guance hanno, che begli abiti !... Sono 
tutti ricchi qui ?... 

La Luce — Ma no, qui, come dovunque, ci 
son più poveri che ricchi... 

Tyltyl - Dove sono i poveri ?... 

La Luce — Non si possono distinguere... La 
Gioia d’un bambino è .sempre rivestita di quel 
che c’è di più bello sulla terra e nei cieli. 

Tyltyl [non resistendo più) — Vorrei ballare 
con loro... 

La Luce E’ assolutamente impossibile, non 
ne abbiamo il tempo... Vedo che non hanno l’Uc¬ 
cello Azzurro... Del resto, hanno fretta, vedi, 
sono già passate... Anche loro non possono per¬ 
dere tempo, perchè l’infanzia è molto breve... 

( Un’altra schiera di Gioie, un po' più grandi 
delle precedenti, si precipita nel giardino, e can¬ 
tando a squarciagola : « Eccoli ! Ercoli ! Ci ve¬ 
dono ! Ci vedono ! » balla intorno ai bambini una 
ridda gioiosa, alla fine della quale . quella che. 
sembra essere il capo della piccola schiera, si 
avanza verso Tyltyi tendendogli la munti). 

La Gioia — Buongiorno, Tyltyl !... 

Tyltyi, Un’altra che mi conosce !... [Alla 
Luce) -. Comincio a essere noto un po' dapper¬ 
tutto... Chi sei ?... 
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l' A Gioia — Non mi riconosci?... Scommetto 
< lic non riconosci nessuno di quelli che son qui... 

I’yltyl ! molto imbarazzato ) — Ma no... Non 
so... Non mi ricordo di avervi viste... 

la Gioia — Sentite?... Ne ero sicura !... Non 
ci ha mai viste!... [Tulle le altre Gioie ridono 
fragorosamente). Ma, mio piccolo Tyltyl, tu non 
conosci che noi !... Noi mangiamo, beviamo, ci 
svegliamo, respiriamo, viviamo con te !... 

Tyltyl — Sì, sì, perfettamente, lo so, mi ri¬ 
cordo... Ma vorrei sapere come vi chiamano... 

La Gioia — Vedo bene che non .sai nulla... Io 
sono il capo delle Gioie della tua casa, e tutte 
queste sono le altre Gioie che vi abitano... 

Tyltyl Ci sono dunque delle Gioie nella 
mia casa?... 

' Tutte le Gioie rìdono fragorosamente). 

La Gioia — L’avete sentito?... Se ci sono 
delle Gioie nella tua casa !... Ma, piccolo disgra¬ 
dato. ne c piena da far saltare le porte e le 
finestre!... Noi ridiamo, vantiamo, crepiamo di 
gioia a .salire per i muri, a sollevare i tetti: ma 
abbiamo un bel fare, non vedi nulla, noi? senti 
nulla... Spero che in avvenire salai un po’ più 
ragionevole... Nel frattempo, stringerai la mano 
alle più notevoli... Cosi, quando .sarai rientrato 
a casa le riconoscerai più facilmente... E poi. 
un bel giorno, saprai incoraggiarle con una pa¬ 
rola amabile, perchè davvero fanno tutto il pos¬ 
sibile per renderti la vita leggera e deliziosa... 
Prima di tutte io. tua serva, la Gioia di ''ompor- 
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tarsi bene... Non sono la pili graziosa, ma sono 
la piu seria. Mi riconoscerai?... Ecco la Gioia- 
deli’aria-pura, che è quasi trasparente... Ecco 
la Gioia-di-amare-i-genitori, vestita di grigio e 
sempre un po’ triste, perchè nessuno la guarda 
mai... Ecco la Gioia-del-cielo-azzurro, natural¬ 
mente vestita di azzurro; e la Gioin-della-foresta, 
vestita di verde, che rivedrai ogni volta che ti 
metterai alla finestra... Ecco anche la buona 
Gioia-delle-ore-di-sole, color di diamante, e 
quella della Primavera, color smeraldo... 

Fvi'TVL — E siete così belle tutti i giorni?... 

La Gioia - Ma sì, tutti i giorni è festa, in 
unte le case, quando si aprono gli occhi... E poi. 
quando viene la sera, ecco la Gioia-del-tramonto’ 
più bella di tutte le regine del mondo, seguita 
dalla Gioia-del-sorgerdelle-stelle, dorata come 
una dea d altri tempi... Poi. quando è cattivo 
tempo, ecco la Gioia-dei la-pioggia, coperta di 
perle, e la Gioia-deKuoco-d’inverno, che apre 
alle mani gelale il suo bel mantello di porpora... 
E non parlo della migliore di tutte, perchè è 
quasi sorella delle Grandi Gioie limpide che ve¬ 
drete tra poco, la Gioia-dei-pensieri-innocenti, la 
piu chiara tra noi... E poi, ecco ancora... Ma 
veramente son troppe !... Noti finiremmo più, e 
devo prima avvertire le Grandi Gioie che son' là 
in alto, in fondo, presso le porte del cielo, e non 
sanno ancora che siete arrivati... Manderò loro 
la Gioia-di-correre-a-piedi-nudi-nella-rugiada, che 
è la più agile... (Alla Gvia nominala che s’avanza 
facendo capriole): Va’ !... 

In questo momento, una spedi: di diavoletto 
in maglia nera, urtando tutti e mandando gridi 
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inarticolati , si avvicina a Tyltyl, e sgambetta 
come un pazzo opprimendolo di buffetti, scap¬ 
pellotti e calci inafferrabili). 

Tyltyl (stordit i e profondamente indignalo 
— Chi è questo selvaggio ? 

La Gioia — Bene ! E' ancora il Piacered’es- 
sere-insopportabile che è l'uggito dalla caverna 
delle Disgrazie. Non si sa dove chiuderlo. Fugge 
da qualunque parte, e le stesse Disgrazie non 
vogliono più tenerlo. 

(Il diavoletto continua ad infastidire Tyllyi 
che tenta invano di difendersi, poi, ad un tratto, 
ridendo rumorosamente, sparisce senza ragione, 
coma e venuto). 

Tyltyl — Che cos’ha '? E’ un po’ pazzo? 

La Luce — Non so. Sembra che anche tu sia 
feosi quando non sei buono. Ma intanto bisogne¬ 
rebbe informarsi dell’Uccello Azzurro. Può es¬ 
sere che il capo delle Gioie della tua casa non 
ignori dove si trova... 

Tyltyl — Dov’è?... 

La Gioia — Non sa dove si trova l’Uccello Az¬ 
zurro !... 

[Tutte le Gioie-della-casa ridono rumorosa¬ 
mente). 

Tyltyl (seccato) — Ma no, non lo so... Non 
c’e nulla da ridere... 

(Nuovi scoppi di risa). 

La Gioia — Andiamo, non ti inquietare... e 
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poi. siamo seri... Egli non lo sa, che volete, non 
è poi più ridicolo della maggior parte degli Uo¬ 
mini-.. Ma ecco che le Grandi Gioie, avvisate 
dalla Gioia-di-correre a-piedi-nudi-nella rugiada, 
si avanzano verso di noi. 

[Infatti, le alle e belle figure angeliche , vestite 
di abiti luminosi, si avvicinano lentamente). 

Tyltyl — Come sono belle!... Perchè non ri¬ 
dono?... Non sono felici ?... 

La Luce — Non è quando si ride che si è più 
felici... 

Tyltyl — Chi sono ?... 

La Gioia — Sono le Grandi Gioie... 

Tyltyl Conosci i loro nomi?... 

La Gioia — Naturalmente, giuoehiamo spesso 
con loro... Ecco anzitutto: davanti alle altre, la 
Grande Gioia-d’esser-giusta; che sorride ogni 
volta che si ripara un’ingiustizia; io sono troppo 
giovane, non l’ho vista ancora sorridere. Dietro 
di essa, c’è la Gioia-d’esser-buoni, che è la più 
felice, ma la più triste, e che ci fa penar molto 
per impedirle d’andare dalle Disgrazie ch’ella 
vorrebbe consolare. A destra, c’è la Gioia-dei 
lavoro-compiuto accanto alla Gioia-di-pensare. 
Poi v’è la Gioia-di comprendere che cerca sempre 
sua sorella, la Gioia-di non-compmidor nulla... 

Tyltyl — Ma l’ho vista, sua sorella!... E 
andata dalle Disgrazie con i Grandi Piaceri... 

La Gioia Ne ero sicura !... Essa ha deviato, 
le cattive compagnie l’haimo interamente per- 
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voltila... Ma non ne parlare a sua sorella. Vor¬ 
rebbe andare a cercarla e perderemmo una delle 
più belle gioie. Ecco anche, tra le più grandi, la 
Gioia di-vedere-quello-che-è-bello. che aggiunge 
ogni giorno uri nuovo raggio alla luce che 
regna qui... 

Tyltyl — E là, lontano, lontano, nelle nuvole 
d’oro, quella che vedo a stento drizzandomi sulla 
punta dei piedi per quanto posso ?... 

La Gioia — E’ la grande Gioia-d'amare... Ma 
avrai un bel fare, sei troppo piccino per vederla 
tutta intera... 

Tyltyl — E laggiù, in fóndo, quelle velate che 
non si avvicinano?... 

La Gioia — Sono quelle che gli Uomini non 
conoscono ancora... 

Tyltyl — Che hanno con noi le altre?... Per¬ 
chè si tengono in disparte?... 

La Gioia — Perchè si avanza una Gioia, forse 
la più pura fra quante ne abbiamo qui... 

Tyltyl — Chi è?... 

La Gioia — Non la riconosci ancora?... Ma 
guardala meglio, dunque, apri gli occhi fin ne! 
profondo dell’anima tua !... Essa ti ha visto, ti 
ha visto!... E accorre tendendoli le braccia !... 
E ! la Gioia, di tua madre, la Gioia-senza-pari-del- 
l’amor-materno !... 

(Dopo averla acclamata, le altre Gioie, accorse 
■da ogni parte , si ritirano in silenzio innanzi alla 
Gioia-dell’amor materno). 
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L’àmor materno — Tyltyl ! E poi Mytyl !... 
Come, siete voi, siete voi che ritrovo qui ?... Non 
me lo aspettavo !... Ero proprio sola a casa, ed 
ecco che tutti e due salite al cielo dove splendono 
nella Gioia le anime di tutte le madri !... Ma 
prima baci, baci fin che si può !... Tutti e due 
nelle mie braccia, non c’è nulla al mondo che 
dia più felicità!... Tyltyl, tu non ridi?... E 
neanche tu, Mytyl?... Non conoscete l’amore di 
vostra madre?... Ma guardatemi, dunque, non 
sono i miei occhi, le mie lab,bra e le mie 
braccia ?... 

Tyltyl — Ma sì, ti riconosco, ma non sa¬ 
pevo... Tu somigli alla mamma, ma sei molto 
più bella... 

L’Amoh materno — Naturalmente, io non in¬ 
vecchio più... E ogni giorno che passa mi dà 
nuova forza, giovinezza, felicità... Ogni tuo sor¬ 
riso mi alleggerisce di un anno... A casa tutto 
ciò non è visibile, ma qui si vede tutto, ed è la 
verità... 

Tyltyl ( meravigliato, contemplandola ed ab¬ 
bracciandola successivamente) — E questo bel 
vestito di che cosa è fatto?... E’ seta, argento 
o perle?... 

L’Amor materno —- No, sono i baci, gli 
sguardi, le carezze... ogni bacio dato vi aggiunge 
un raggio di luna o di sole... 

Tyltyl — E’ curioso, non avrei mai creduto 
ohe fossi così ricca... Dove lo nascondevi?... 
Forse era nell’armadio di cui ha la chiave il 
babbo?... 
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L’Amor materno — Ma no, l’ho sempre, ma 
non si vede, perchè non si vede nulla quando 
gli occhi sono chiusi... Tutte le madri sono 
ricche quando amano i loro figli... Non sono po¬ 
vere, non sono brutte, non sono vecchie... Il loro 
amore è sempre la più bella delle Gioie... E 
quando sembrano tristi, basta un bacio dato o 
ricevuto perchè tutte le loro lagrime diventino 
stelle in fondo agli occhi loro... 

Tyetyl (guardandola con stupore ) — Ma sì, è 
vero, i tuoi occhi sono pieni di stelle.,.. E sono' 
proprio i tuoi occhi, ma sono più belli... E an¬ 
che questa è la tua mano, col suo anellino... Ha 
la stessa bruciatura che ti sei fatta una sera 
accendendo la lampada... Ma è più bianca, e 
che pelle line che hai !... Si direbbe che vi si veda 
scorrere della luce... Non lavora come quella 
della casa, vero?... 

L’àmor materno Ma sì, è la stessa; non 
avevi visto dunque che è tutta bianca e si riempie 
di luce quando la si accarezza.?... 

Tyltyi. E’ strano, mamma, è proprio la 
tua voce; ma tu parli meglio di quando siamo 
a casa... 

L’Amor materno — A casa c’è troppo da fare 
e non ho il tempo... Ma quel che non si dice, 
si sente lo stesso... Ora che mi hai vista, mi ri¬ 
conoscerai, sotto la mia veste stracciata, quando 
tornerai domani nella capanna?... 

Tyltyl — Non voglio tornarci... Se tu sei qui, 
voglio restarci anch’io, finché ci sarai tu... 

L’Amor materno Ma è lo stesso, io sono 
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laggiù, noi siamo laggiù... Tu sei venuto qui 
soltanto per renderti conto e capire finalmente 
come bisogna vedermi quando mi vedi laggiù... 
Capisci, Tyltyl mio?... Tu ti credi in cielo; ma 
il cielo è dovunque noi ci abbracciamo... Non vi 
sono due madri, e tu non ne hai altre... Ogni 
bambino non ne ha che una ed è sempre la stessa 
e sempre la più bella; ma bisogna conoscerla e 
saperla guardare... Ma come hai fatto per arri¬ 
vare qui e trovar la via che gli Uomini cercano 
da che abitano la Terra ?... 

Tyltyl (mostrando la Luce che , per discre¬ 
zione, s’è un po’ allontanata) — E’ lei che ini 
ha guidato... 

L’Amor materno Chi è?... 

Tyltyl — La Luce... 

L’Amor materno - Non l’ho mai vista... Mi 
avevano detto che vi amava molto e che era. buo¬ 
nissima... Ma perchè si nasconde?... Non mostra 
mai il viso ?... 

Tyltyl — Ma sì, ma teme che le Gioie ab¬ 
biano paura di veder troppo chiaro... 

L’Amor materno Ma non sa, dunque, che 

non aspettiamo altro che lei!... [Chiamando le 
altre Grandi Gioie). Venite, venite, sorelle mie ' 
Venite, accorrete tutte: la Luce viene finalmente 
a trovarci !... 

[Fremito tra le Grandi Gioie che si avvicinano. 
Gridi : « La Luce è qui !... La Luce , la Luce /...»). 

La Gioia di comprendere ( respingendo tutte le 
altre per venire ad abbracciar la Luce) Voi 






-iute In Luce, e noi non lo sapevamo !... E sono 
anni, anni ed anni che vi aspettiamo !... Mi ri¬ 
conoscete?... Sono la Gioia-di-comprendere che 
vi lia tanto cercato... Noi siamo felicissime, ma 
non vediamo al di là di noi stesse... 

La Gioia-d’esser-oiusti (abbracciando a sua 
volta la Luce) — Mi riconoscete?... Sono la. 
Gioia-d’esser-giusti che vi ha. tanto pregata... 
Noi siamo felicissime, ma non vediamo al di là 
delle nostre omibre... 

La Gioia-di-vedere-quel-che-e’-bello f abbrac¬ 
ciandola ugualmente) — Mi riconoscete?... Sono 
la Gioia-delle-bellezze che vi ha tanto amata... 
Noi siamo felicissime, ma non vediamo ai di là 
dei nostri sogni... 

La Gioia-di-comprendere — Andiamo, andia¬ 
mo, sorella mia, non ci fate più attendere... 
Siamo abbastanza forti, abbastanza pure... Sco¬ 
state questi veli che. ci nascondono ancora le ul¬ 
time verità e le ultime gioie... Vedete, tutte le 
mie sorelle vi si inginocchiano ai piedi.. Siete 
la nostra regina e la nostra ricompensa... 

La Luce ( stringendosi i veli) . Sorelle mie. 

mie belle sorelle, obbedisco al mio Signore... Non 
è ancora venuta l’ora; suonerà forse e tornerò 
senza timori e senza ombre... Addio, rialzatevi, 
abbracciamoci ancora come sorelle che si son 
ritrovate, aspettando il giorno che spunterà tra 
poco... 

L’Amor materno ( abbracciando la Luce ) — 
Siete stata buona con i miei poveri piccini... 
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La Luce — Sarò sempre buona per quelli che 

si amano... 

La Gioia-di-comprendere avvicinandosi alla 
Luce) — Che l’ultimo bacio si posi sulla mia 
fronte... 

(Si abbracciano lungamente, e, quando si se¬ 
parano e sollevano la testa, si vedono delle la¬ 
grime nei loro occhi). 

Tyltyl (stupito) — Perchè piangete ? ( Guar¬ 
dando le altre Gioie). Guarda ! Anche voi pian¬ 
gete... Ma perchè hanno tutte gli occhi pieni di 
lagrime ?... 

La Luce — Silenzio, tìglio mio... 

CALA IL SIPARIO. 
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I.'Uccello Aaau o. 
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QUADRO X. 

Il Regno dell’Avvenire. 


Le sale immense del Palazzo Azzurro, dove aspettano 
j bambini che nasceranno. — Prospettive lunghissime di 
colonne di zaffiri che sostengono vòlte di turchesi. — 
Qui tutto, dalla luce e dalle mattonelle di lapislazzuli 
fino al pulviscolo del fondo in cui si sperdono le ultime 
Arcate, fino ai minimi oggetti, è d’un azzurro irreale, 
intenso, fantastico. — Solo i capitelli e gli zoccoli delle 
colonne, le chiavi della vòlta, alcune sedie, alcuni se¬ 
dili circolari sono di marmo bianco o di alabastro. — 
A destra tra le colonne, grandi porte opaline. — Que¬ 
ste porte, di cui il Tempo, sul finir della scena, schiu¬ 
derà i battenti, s’aprono sulla Vita attuale e i viali 
dell’Aurora. — Dovunque, popola armoniosamente la 
sala una. folla di bambini vestiti di lunghe tuniche az¬ 
zurre. — Alcuni giuocano, altri passeggiano, altri 
discorrono o pensano ; molti sono addormentati, molti 
lavorano, tra i colonnati, alle invenzioni future; e i loro 
utensili, i loro strumenti, gli apparecchi che costrui¬ 
scono, le piante, i fiori e i frutti che coltivano o che 
colgono sono dello stesso azzurro divino e luminoso del¬ 
l’atmosfera generale del Palazzo. — Tra i bambini, ve¬ 
stite di un azzurro piìi pallido e più diafano, passano 
e ripassano alcune figure di alta statura, d’una beltà 
siterà e silenziosa, che sembrano angeli. 

Entrano a sinistra, come di sotterfugio, scivolando 
tra le colonne del primo piano, Tyltyl, Mytyl e la Luce. 
Il loro arrivo provoca un certo movimento tra i Fan¬ 
ciulli-Azzurri che subito accorrono da ogni parte e si 
raggnippano intorno agli insoliti visitatori e li osser¬ 
vano con curiosità. 

















Mytyl — Dove sono lo Zucchero, la Gatta e 
il buon Pane?... 

La Luce — Non possono entrare qui; conosce¬ 
rebbero l’Avvenire e non obbedirebbero più... 

Iyltyl — E il Cane?... 

La Luce — Neanche per lui è bene che sappia 
che cosa Io attende tra parecchi secoli... Li ho 
imprigionati tutti nei sotterranei della chiesa... 

Tyltyl — E noi dove siamo?... 

La Luce — Noi siamo nel Regno dell’Avvenire, 
in mezzo ai bambini che non sono ancora nati. 
Poiché il Diamante ci permette di veder chiara¬ 
mente in questa regione che gli Uomini non ve¬ 
dono,- molto ;probabilmente vi troveremo l’Uc- 
cello Azzurro... 

Iyltyl — E’ certo che l’Uccello sarà azzurro, 
poiché tutto è azzurro qui... [Guardandosi in¬ 
torno). Dio, com’è bello!... 

La Luce — Guarda i bambini che accorrono... 

Tyltyl — Sono forse in collera?... 

La Luce — Affatto... Vedi bene che sorridono, 
k>& sono stupiti... 
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I Bambini Azzurri ( accorrendo sempre più nu¬ 
merosi) — Dei piccoli Viventi... Venite a vedere 
dei piccoli Viventi 1... 

Tyltyl — Perchè ci chiamano «piccoli Vi¬ 
venti » ?... 

La Luce — Perchè loro non vivono ancora... 

Tyltyl — Che cosa fanno allora?... 

La Luce — Aspettano l’ora della nascita.. 

Tyltyl — L’ora della nascita?... 

La Luce — Si; da qui provengono tutti i bam¬ 
bini che nascono sulla nostra Terra. Ognuno at¬ 
tende il suo giorno... Quando i Padri e le Madri 
desiderano dei figli, si aprono le grandi porte 
•che vedi là, a destra; e i bambini scendono... 

Tyltyl — Quanti ce ne sono !... 

La Li ce — Ce ne sono anche di più... Non si 
vedono tutti... Pensa dunque, ce ne vogliono 
tanti da popolare le fine dei tempi... Nessuno 
•saprebbe contarli... 

Tyltyl • — E quelle alte figure azzurre, chi 
sono ?... 

La Luce — Non si sa bene... Si crede che 
siano guardiani... Si dice che verranno sulla 
Terra dopo gli Uomini... Ma non è permesso in¬ 
terrogarle... 

Tyltyl — Perchè?... 

La Luce — Perchè è il segreto della Terra... 

Tyltyl — E con gli altri, con i bambini, si 
può parlare?... 
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La Luce — Certo, bisogna fare conoscenza... 
Guarda, eccone uno più curioso degli altri... Av¬ 
vicinati, parlagli... 

Tyltyl — Che cosa devo dirgli ?... 

La Luce — Quello che vuoi, come ad un pic¬ 
colo compagno... 

Tyltyl — Posso dargli la mano ? 

La Luce — Ma certo, non ti farà male... Ma 
andiamo, non avere un’aria così impacciata... 
Vi lascio soli, starete meglio tra voi... Poi devo 
parlare con la Grande-ombra-azzurra... 

Tyltyl (avvicinandosi al bambino azzurro e 
tendendogli la mano ) — Buongiorno!... [toccan¬ 
do con un dito la reste azzurra del Bambino). 
Che cos’è ?... 

Il Bambino ( toccando gravemente col dito il 
cappello di Tyltyl) — E questo?... 

Tyltyl — Questo?... E’ il mio cappello... Tu 
non hai cappello?... 

Il Bambino — No; a che serve?... 

Tyltyl — Per salutare... E poi. per quando 
fa freddo... 

Il Bambino — Che cosa vuol dire far freddo ?... 

Tyltyl — Quando si trema così: brrr ! brrr !... 
Quando si soffia sulle mani e quando si muovono 
le braccia così... ( Si sbraccia vigorosamente). 

Il Bambino — Fa freddo sulla Terra?... 
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Tyltyl — Ma sì qualche volta, l’inverno, 
quando non si ha fuoco... 

Il Bambino — Perchè non se ne ha?... 

Tyltyl — Perchè costa caro e ci vuol denaro 
per comprar la legna... 

Il Bambino — Che cos’è il denaro?... 

Tyltyl — E’ ciò che serve a pagare... 

Il Bambino — Ah !... 

Tyltyl — Alcuni ne hanno, altri non ne 
hanno... 

Il Bambino — Perchè?... 

Tyltyl — Perchè non sono ricchi... E tu sei 
ricco?... Quanti anni hai?... 

Il Bambino — Nascerò tra poco... Tra dodici 
anni... E’ hello nascere?... 

Tyltyl — Oh. sì!... E’ divertente!... 

Il Bambino — E tu come hai fatto?... 

Tyltyl — Non mi ricordo più... E’ tanto 
tempo !... 

Il Bambino — Dicono che son così belli la 
Terra e i Viventi !... 

Tyltyl — Ma sì, non c’è male... Ci son degli 
uccelli, delle torte, dei giocattoli... Alcuni hanno 
tutto ciò, ma quelli che non ne hanno se ne stan¬ 
no a guardar gli altri... 

Il Bambino — Dicono che le madri aspettano 
alla porta... Sono buone, è vero?... 
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Tyltyl — Oh sì !... Sono migliori di tutto quei 
che c’è!... Anche le nonne; ma muoiono troppo 
presto... 

Il Bambino — Muoiono?... Che vuol dire?... 

Tyltyl — Se ne vanno una sera, e non tor¬ 
nano più... 

Il Bambino — Perchè?... 

Tyltyl — Chi lo sa.?... Forse perchè sono 
tristi... 

Il Bambino — E la tua è partila?... 

Tyltyl — Mia nonna?... 

Il Bambino — Tua madre o tua nonna, non 
so, io... 

Tyltyl — Ah, ma non è lo stesso !... Le nonne 
se ne vanno prima; è già abbastanza triste... La 
mia era buonissima... 

Il Bambino — Che cos’hanno i tuoi occhi?... 
Son delle perle?... 

Tyltyl — Ma no; non sono perle... 

Il Bambino — Che cosa sono allora ?... 

Tyltyl — Non è nulla, è tutto questo azzurro 
che’mi abbaglia un poco... 

Il Bambino — Come si.chiama questo?... 

Tyltyl — Che cosa?... 

Il Bambino — Questo che scorre... 

Tyltyl— Non è nulla, è un po’ d'acqua... 
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Il Bambino — Ed esce dagli occhi?... 

Tyltyl — Sì, qualche volta, quando si 
piange... 

Il Bambino — Che cosa vuol dire pian¬ 
gere ?... 

Tyltyl — lo non ho pianto; e colpa di que¬ 
sto azzurro... Ma se avessi pianto sarebbe lo 
stesso... 

Il Bambino — Si piange spesso?... 

Tyltyl — I ragazzi no, ma le bambine... Non 
si piange qui?... 

Il Bambino — Ma no, non so... 

Tyltyl — Ebbene, imparerai... Perchè giuo¬ 
chi con queste grandi ali azzurre?... 

Il Bambino — Queste?... Sono per l’invenzione 
che farò sulla terra... 

Tyltyl -— Quale invenzione?... Hai inventato 
qualche cosa?... 

Il Bambino — Ma si, non sai?... Quando sarò 
sulla Terra, bisognerà che inventi la Cosa che 
rende felici... 

Tyltyl — E’ buona a mangiarsi?... fa - ru¬ 
more?... 

Il Bambino — Ma no, non si sente nulla... 

Tyltyl — Peccato... 

Il Bambino — Ci lavoro ogni giorno... E’ quasi 
finita... Vuoi vederla?... 
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Tyltyl — Certo dov’è?... 

Il Bambino — Là, si vede di qui. tra queste 
due colonne... 

Un altbo Bambino Azzurro . avvicinandosi a 
Tyltyl e tirandolo per la manica ) — Vuoi vedere 
la mia, di’ ?... 

Tyltyl — Ma sì, che cosa è?... 

Secondo Bambino — I trenta rimedi per pro¬ 
lungare la vita... Là, in quelle bottiglie azzurre. 

Terzo Bambino [uscendo dalla folla) —Io 
porto una luce che nessuno conosce [si illumina 
tutto d’ima fiamma straordinaria). Non è cu¬ 
rioso ?... 

Quarto Bambino [tirando per le braccia 
Tyltyl) — Vieni a vedere la mia macchina che 
vola in aria come un uccello senza ali !... 

Quinto Bambino — No, no; prima la mia che 
trova i tesori nascosti nella luna !... 

(/ Bambini Azzurri fanno ressa intorno a Tyltyl 
e Mytyl gridando tutti insieme: «No, no, vieni 
a vedere la mia !... No, la mia è più bella !... La 
mia è meravigliosa!... La mia è tutta di zuc¬ 
chero !... La sua non è originale-.. Me ne ha 
presa l’idea !... eco. ecc. » Fra tutte queste escla¬ 
mazioni disordinate, i piccoli viventi sono trasci¬ 
nati alle officine azzurre; e là ciascuno degli in¬ 
ventori mette in moto la sua macchina ideale. E’ 
un girare vorticoso , azzurrastro . di ruote, di di¬ 
schi. di eliche, d’ingranaggi, di puleggia, di cìn¬ 
ghie, d’oggetti strani e ancora sema nome, av¬ 
volti dai vapori azzurrognoli dell’irreale. Una 
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quantità di apparecchi bizzarri e misteriosi si li¬ 
brano e volano sotto le volte . o si arrampicano 
alla base delle colonne, mentre i bambini svol¬ 
gono carte e piani, aprono libri , scoprono statue 
azzurre, portano -fiori enormi, frutti giganteschi 
che sembrano fatti di zaffiri e turchesi). 

Un Piccolo Bambino Azzurro (curvo sotto il 
peso di colossali margherite azzurre) — Guardate 
i miei fiori !... 

Tyltyl — Che cosa sono ?... Non li conosco... 

Il Piccolo Bambino Azzurro — Sono marghe¬ 
rite!... 

Tyltyl — Non è possibile ! Sono grandi come 
ruote... 

Il Piccolo Bambino Azzurro — E che bel pro¬ 
fumo!... 

Tyltyl (odorandole ) — Prodigioso!... 

Il Piccolo Bambino Azzurro — Saranno così 
quando io sarò sulla Terra... 

Tyltyl — Quando?... 

Il Piccolo Bambino Azzurro — Tra cinquan- 
tatiò anni, quattro mesi e nove giorni... 

[Arrivano due Bambini Azzurri che portano 
come una lampada, appeso a una canna, un in¬ 
verosimile grappolo d’uva con gli acini più grossi 
di una pera). 

Uno dei Bambini che portano il grappolo — 
Che ne dici dei miei frutti ?... 






— 191 - 


Tyltyl — Un grappolo di pere !... 

Il Bambino — Ma no, è uva!... Sarà tutta 
cosi quando io avrò trent’anni... Ho trovato il 
mezzo... 


Ijn altro Bambino [quasi schiacciato sotto un 

cesto ai mele azzurre grosse come poponi) _Ed 

io .... Vedete le mie mele !... 

1 yltyl — Ma .sono poponi !... 


Il Bambino - Ma no !... Sono mele, e non sono 
Geil ° I( r Pi» Belle!... Saranno tutte così quando 
io vivrò... Ho trovato il sistema!... 


Un altro Bambino (portando su una carriola 
azzurra dei poponi azzurri più grandi delle zuc- 
cne.) — E i miei poponi ?... 


Tyltyl — Ma sono zucche !... 


4 lL Ba mbino dei poponi — Quando i 0 verrò sulla 
ierra. i poponi saranno così belli!... Io sarò il 
giardiniere del Re dei Nove Pianeti... 


Tyltyl II Re dei nove Pianeti?... dov’è?... 

Il Re dei nove Pianeti [avanzandosi fiera¬ 
mente. Sembra avere quattro anni e può appena 
sostenersi sulle piccole gambe ritorte.) — Eccolo! 

Tyltyl Su via! tu non sei grande... 

Il Re dei nove Pianeti [grave e sentenzioso) 
— Le mie azioni saranno grandi. 

Tyltyl — Che cosa farai ? 


Il Re dei nove Pianeti — Fonderò la Confe¬ 
derazione generale dei Pianeti solari. 
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Tyltyl { interdetto ) — Ah, davvero? 

lt n E DEI nove pianeti - Ne faranno parte 

[S-i ritira dignitosamente ). 

Tyltyl — E’ interessante... 

Un Bambino Azzurro — Vedi quello là ? 

Tyltyl — Quale ? 

Il Bambino - Là, quel bambino che dome ai 
piedi della colonna... 

Tyltyl — Ebbene ? 

Il Bambino — Egli porterà la gioia pura sul 
globo... 

Tyltyl — Come ?... 

I L bambino - con delle idee che nessuno ha 
ancora avute... 

Tyltyl — E l’altro, quello grosso che si mette 
le dita nel naso, che cosa farà?... 

U BAMBINO — Beve trovare il fuoco per ri- 

soVr “ era ««andò il sara .mpalhcMo... 

Tyltyl — E quei due che si tengono pertfypfp 
e si abbracciano continuamente; sono trattilo e 

sorella?... _ 

Il Bambino - Ma no, sono molto ridicoli... 
Sono gli innammorati... 

Tyltyl — Che cosa vuol dire?... 
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Mnn «ri II Tempo li chiama 

J p rS,¥.. N °Tu«o'il giorno^ artaao 

negli occhi, si baciano e si dicono addi ... 

Tyltyl — Perchè ? 

Il Bambino — Sembra che non potranno par¬ 
tire insieme... 

Tyltyl - E quel piccino tutto roseo, che sem- 
b,a Serio e ohe & succhia il pollice, <*•»»- 

le Bambino — Sembra che debba cancellai 
rIngiustizia dalla Terra... 

Tyltyl — Ah ?... 

Il Bambino — Dicono Che sia un lavoro spa¬ 
ventoso... 

Tvityl — E quel bambino dai capelli rossi 
cainn,iaa come se non ci vedesse. E forse 

•cicco ?... 

Il BAMBINO — Non ancora; ma lo diventerà... 
gnardaioTne; sembra che dovrà vomere la 

Morte... 

Tyltyl — Che cosa vuol dii e .. ■. 

Il Bambino - Non lo so bene; ma dicono ohe 
è una gran cosa... 

tyltyl (mostrando una folla dì bambmjd- 
dmW ati ai ** g&££. 

Il Bambino — Pensano a qualche ms ••• 
Tyltyl — A che cosa ?... 

13 — L’Uccello Azzurro . 
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Il Bambino — Non lo sanno ancora; ma de¬ 
vono portar qualche cosa sulla Terra; è proibito 
■di uscire a mani vuote... 

J'yltyl — Chi è che lo proibisce ?... 

Il Bambino —• Il Tempo che sta alla porta... 
Vedrai quando aprirà... E’ molto noioso... 

Un Bambino [accorrendo dal fondo della sala 
jcadendo la folla.) — Buongiorno. Tvltyl !... 

IUltyl Guarda... Come sa il mio nome?... 

Il Bambino che è giunto ed abbraccia Tyltyl 
: -tytyl con efflusìcme.) — Buongiorno !... Va 
bene?... Andiamo, abbracciami, e anche tu, 
Mytyl... Non c’è da meravigliarsi ch’io sapnià 
“ nome, poiché sarò tuo fratello.. Mi hanno 
detto appena adesso che eri qui... Ero in fondo 
alla sala ad imballare le mie idee... Di’ alla 
mamma che sono pronto... 

Tyltys, Come?... Conti di venire a casa 
nostra ?... 

Il Bambino — Certo, l’anno prossimo, la do 
memea delle Palme... Non mi tormentare troppo 
quando sarò piccino... Sono contentissimo di 
avervi abbracciati prima... Di’ al babbo che re¬ 
stauri la culla... Si sta bene a casa nostra?... 

Tyutl — Ma non c’è male... E la mamma è 
•cosi buona !... 

Il Bambino — E il nutrimento?... 

Tvltyl — Secondo... Ci sono anche dei giorni 
m cui si hanno i pasticcini, non è vero, MytVl?... 
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Mytyl — A.Capo d’anno e il quattordici lu¬ 
glio... Li fa la mamma... 

Tyltyl — Che hai in questo sacco?... 

Il Bambi.no fieramente) — Porto tre malattie : 
la febbre scarlattina, la tosse convulsa e la ro¬ 
solia... 

Tyltyl — Se è tutto qui !... E dopo, che 
farai ?... 

Ir. Bambino — Dopo?... Me ne andrò... 

Tyltyl — Non vale la pena di venire !... 

Il Bambino —- Ho io forse la scelta?... 

7 n questo momento si eleva e si 4 i diffonde per 
Varia una specie di vibrazione prolungata, po¬ 
lente e cristallina che sembra uscire dalle co¬ 
lonne e dalle porte opaline che sono avvolte da 
una luce più viva). 

Tyltyi. — Che cos’è ?... 

Un Bambino — E’ i] Tempo!... Sta per aprire 
le porte!... 

[Subito, un fremito si propaga nella folla dei 
Bambini Azzurri. La maggior parte lasciano le 
toro macchine e i loro lavori, molti dormienti si 
svegliano, e tutti guardano verso le porte d’o¬ 
pale e vi si avvicinano). 

La Luce (j raggiungendo Tyltyl) — Cerchiamo 
di nasconderci dietro le colonne... Bisogna che 
il Tempo non ci veda... 

Tyi.tyl — Da dove viene questo rumore?... 










Un Bambino — E’ l’Aurora che si leva... E’ 
l’ora in cui scendono sulla Terra i bambini che 
devono nascere oggi... 

Tyltyl —• Come scenderanno?... Ci sono forse 
delle scale ?... 

Il Bambino — Vedrai... Il Tempo tira i cate¬ 
nacci... 

Tyltyl — Chi è il Tempo?... 

Il Bambino — E’ un vecchio che Viene a chia¬ 
mare quelli che partono... 

Tyltyl — E’ cattivo?... 

Il Bambino — No, ma non sente ragioni... Si 
ha un bel supplicarlo, quando non è il loro 
turno respinge tutti quelli che vorrebbero andar¬ 
sene... 

Tyltyl — Ma sono essi felici di partire?... 

Il Bambino — Non si è contenti di restare; 
ma si è anche tristi quando si va via... La... Ecco 
che apre!... 

[le grandi porti• opaline guano lentamente sui 
cardini. Si sentono, come una musica lontana, 
i rumori della Terra. Una luce rossa e verde pe¬ 
netra nella sala: e il Tempo, un vecchio aito con 
la barba fluttuante , armato di falce e d’un oro¬ 
logio a polvere, appare sulla soglia, mentre si 
scorge Vestremità delle rete, bianche e, dorate 
d’ima galea ancorata in una specie di canale 
formato dai. vapori rosei, dell’Aurora). 

Il Tempo [sulla soglia ) — Sono pronti quelli 
a cui tocca ? 






— 197 — 


4lcu.ni Bambini Azzurri ( fendendo la folla e 
accorrendo da ogni parte) — Eccoci !... Eccoci.... 
Eccoci !... 

Il Tempo (con voce rauca , ai. bambini che gli 
spiano innanzi per uscire ) — Uno per volta.... 
Se ne presentano parecchi di piu di quel che 
serve !... Sempre lo stesso !... Non mi si inganna, 
a me!... (Respingendo un bambino) Non e il tuo 
turno!... Rientra, sarà per domani... Anche tu, 
rientra e torna fra dicci anni... Un tredicesimo 
pastore?. Non ce ne vogliono che dodici, non 
c’è bisogno di altri, non siamo più al tempo di 
Teocrito o di Virgilio... Ancora dei medici ?... 
Oe ne son già troppi: si lagnano su la Terra... 
E sii ingegneri dove sono?... Ci vuole un uomo 
onesto,* uno solo, come fenomeno... Dov e 1 uomo 
onesto ?. Sei tu?... (Il bambino fa segno di si). 
Hai un aspetto molto misero... non vivrai a 
lustro !.. Voialtri, là, non vi affrettate tanto!... 
E tu che porti?... Nulla? A mani vuote ?... Al¬ 
lora non .si passa... Prepara qualche cosa, un 
gran delitto, se vuoi, o una malattia, per me « 
lo stesso... ma ci vuole qualche cosa... (Por¬ 
gendo un bambino che gli altri spingono avanti 

C fi,; resìste con tutte le sue forze). Ebbene, ol 
hai tu 9 ... Sai pure che è l’ora... Si domanda un 
eroe che combatta l’Ingiustizia; sei tu, devi par¬ 
tire... 


I Bambini Azzurri — Non vuole, signore... 

II Tempo — Come?... Non vuole?... Bove 
•crede di essere, dunque, questo piccolo aborto .... 
Niente lamenti, non abbiamo tempo... 

Il Bambino (che è spinto) — No; noi... Non 
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voglio!... Preferisco non nascere!... Preferisco 
restar qui !... 

Il Tempo — Non c’è da discutere... Quando 
è l’ora, è l’ora!... Andiamo, presto, avanti!... 

Un Bambino ( facendosi avanti) Oli!... la¬ 
sciatemi passare!... Prenderò il suo posto.... 
Dicono che i miei genitori sono vecchi e mi aspet¬ 
tano da tanto tempo!... 

Il Tempo — Non si passa... L’ora è l’ora e il 
temilo è il tempo... Non si finirebbe piu se vi 
ascoltassi. Uno vuole, l’altro rifiuta, e troppo 
presto è troppo tardi... ( Respingendo dei barn- 
833 » hanno invasa la porta). Non cosi vipino 
bambini... Indietro i curiosi... Quelli che non 
partono non hanno nulla da vedere qui fuorim. 
Ora avete fretta; poi. quando fra venuto il mo¬ 
stro turno, avrete paura e indietreggerete... Guai- 
date eccone quattro che tremano come foglie..• 
(A un bambino che , mentre sta oltrepassando la 
soglia, rientra bruscamente:. Ebbene, che ce.... 
Che hai, dunque?... 

Il Bambino — Ho dimenticata la scatola che 
contiene i due delitti che dovrò commettere... 

Un altro Bambino - Ed io il vasetto con 
l’idea per illuminare le folle... 

Terzo Bambino - Io ho dimenticato 'l’innesto 
della mia pera più bella... 

Il Tempo — Andate subito a cercarli!... Non 
ci restano più che seicento dodici secondi... La 
salèa dell’ Aurora apre già al vento le sue ite 
SSfmosMre d» attere... Arriverete troppo 
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tardi e non nascerete più... Su, presto, imbar¬ 
chiamoci!... {Afferrando un bambino che vuol 
|passargli tra le gambe v^' arrivare alla ban¬ 
china). Ah ! tu no, per esempio !... E la terza 
Volta che tenti eli nascere prima della tua ora... 
Fa che non ti ci prenda più. se no ci, sara per 
f. e l’attesa eterna presso mia sorella l’Eternità: 

[ sai che non c’è da divertirsi là... Ma andiamo, 
siamo pronti?... Sono tutti al loro posto .■. 
itiissando in rivista con lo sguardo i bainomi 
militi sulla banchina o già seduti nella galea). 
Co uè manca ancora uno... E inutile die si na¬ 
sconda, lo vedo nella folla... Aon ini si inganna... 
Andiamo, tu, bambino che ti chiamano 1 lima- 
molato, di’ addio alla tua {bella.-. 

f due • Bambini che chiamano « gli Innamo- 
rdtj », abbracciati teneramente , col viso livido 
d? disperazione, si avanzano verso il Tempo e 
si inginocchiano ai suoi piedi), 
j primo Bambino — Signor Tempo, lasciatemi 
partire con lui !... 

Secondo Bambino - 
[temi restar con lei !... 

Il Tempo — Impossibile!... Non ci restano 
più che trecentonovantaquattro secondi... 

Primo Bambino — Preferisco non nascere!... 

Il Tempo — Non c’è scelta... 

Secondo Bambino {supplicando) — Signor 
Tempo, arriverò troppo tardi !... 

Secondo Bambino — Non lo vedrò piu ' 
lei scenderà !... 


Signor Tempo, lascia- 
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Secondo bambino — Non lo vedrò più!... 
Primo bambino — Saremo soli al mondo!... 


Il Tempo — Tutto ciò non mi riguarda... Re¬ 
clamate dalla Vita... lo unisco e separo secondo 
quello che mi dice lei... ( Afferrando uno dei bam¬ 
bini). Vieni !... 


Primo Bambino ( dibattendosi ) — No, no, 
no !... Anche lei !... 

Secondo Bambino ( aggrappandosi agli ab/H 
del primo) — Lasciatelo!... Lasciatelo!... 

Il Tempo — Ma andiamo, non si tratta di int> 
rire. si tratta di vivere!... {Trascinando il primo 
bambino). Vieni !... 

Secondo Bambino ( tendendo perdutamente le 
braccia al bambino che viene portato via) Ln 
segno!... Un segno solo!... Dimmi come ti n- 
troverò !... 

Primo Bambino — Ti amerò sempre!... 

Secondo Bambino —- Io sarò la più triste !... 1 
Mi riconoscerai!... ( Cade al suolo e vi resta di 
stesa). 

Il Tempo — Fareste meglio a sperare... E 
ora, e finito... ( Consultando la clessidra). Non 
ci restano più che sessantatre secondi... 


{Ultimo e violento agitarsi dei bambini che 
partono e di quelli, che restano. Si scambiano 
saluti frettolosi: «Addio, Pietro!... Addio, Gio¬ 
vanni... Hai tutto quello che ci vuole?... An¬ 
nunzia il mio pensiero!... Non hai dimenticato 
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nulla?... Cerca di riconoscermi!... Ti ritro¬ 
verò !... Non perdere le tue idee !... Non ti spor¬ 
gere troppo sullo spazio !... Dammi tue no¬ 
tizie!... Dicono che non si può!... Sì, sì !... 
Tenta, ad ogni modo!... Cerca di dirmi se e 
bello!... Verrò ad incontrarti!... Io nascerò su 
un trono !... », ecc. eco.). 

Il Tempo (agitando le chiavi e la falce) — 
Basta! basta!... L’àncora è già levata!.-. 

(Le vele della galèa passano e spariscono. Si 
sentono lontani i gridi dei bambini della galèa : 
.Terra!... terra!... La vedo!... E’ bella!... E’ 
chiara!-.. E’ grande!...». Poi, come uscendo 
dal profondo di un abisso, un canto lontanissimo 
d'allegria e di attesa). 

Tyltvl ( alla Luce) — Che cos’è?... Non sono 
loro che cantano... Si direbbero altre voci... 

La Luce — Sì. è il canto delle Madri che 
vanno ad incontrarli... 

( Intanto, il Tempo richiude le porte opaline. 
Si volrje per gettare un ultimo sguardo nella 
sala, e subito vede Tyltyl, Mytyl e la Luce). 

Il Tempo (stupito e furioso) — Che cosò ?... 
Che-fate voi'qui?... Chi siete?... Perchè non 
siete azzurri?... Per dove siete entrati .... 

[Si avanza minacciandoli con la falce). 

La Luce (a Tyltyl) — Non rispondere!... Ho 
l’Uccèllo Azzurro... E’ nascosto sotto il nno 






202 — 


manto... Fuggiamo... Gira il Diamante, cosi 
perderà le nostre tracce... 

(Sgattaiolano a sinistra, tra le colonne dei 
parte anteriore della scena). 

CALA IL SIPARIO. 




ATTO SESTO 






















La scena 
l’alba. 

Entrano : 
chero, il ?! 


QUADRO XI. 

. VAddìo. 

rappresenta, uu muro con una porticina. E' 

Tyltyl. Mytyl. la Enee, il Pane, lo- Zuc- 
oco e il I/vtte. 



























La Luce — Non indovinerai mai dove siamo... 

Tyltyl — Certamente, Luce, poiché non 
iO so... 

LÀ Luce — Non riconosci queste muro e que¬ 
sta porticina?... 

Tyltyl — E’ un muro rosso e una porticina 
verde.. - 

La Luce — E non ti ricorda nulla?... 

Tyltyl — Mi ricorda che il Tempo ci ha messi 
alla porta... 

La Luce — Come si è strani quando si so¬ 
gna... Non si riconosce neppure la propria 
mano-.. 

Tyltyl — Chi è che sogna?... Sono io, 
forse ?... 

La Luce — Forse sono io... Chi lo sa?..- In¬ 
tanto. questo muro circonda una casa che tu 
hai vista più di una volta da ohe sei nato... 

Tyltyl — Una casa che ho vista più di una 
volta? 

La Luce — Ma sì, piccolo addormentato !. 
E’ la casa che abbiamo lasciata una sera, sarà 
•certo, giorno più giorno meno, un anno-.. 










JllH 


Tyltyl Sarà un anno?... Ma allora?... 

1,a Luce Non far gli occhi spiritati... E’ 
Ih, la buona casa dei tuoi genitori. 

Tyltyl (avicinandosi alla porla) — Ma 
credo... Infatti... Mi sembra... Questa por¬ 
ticina... Riconosco la cavigliene... Sono qui .... 
Siamo vicini alla Mamma ?... Voglio entrai su¬ 
bito... Voglio abbracciarla subito!... 

La Luce — Ln momento... Dormono profon¬ 
damente; non bisogna svegliarli all’improvviso. 
Del resto, la porta non si aprirà se non sarà 
suonata l’ora... 

Tyltyl — Quale ora?... Bisogna aspettar 
molto ?... 


La Luce — Purtroppo no!... Pochi miseri 
minuti... 

Tyltyl •—- Non sei contenta di rientrare ... 
Che cos’hai, Luce... Sei pallida, si direbbe che 
sei malata... 

La luce — Non è nulla, figlio mio... Mi sente 
un po’ triste, perchè sto per lasciarvi... 

Tyltyl — Lasciarci?... 

La Luce — E’ necessario... Non ho più nuda 
da fare qui; l’anno è passato, la Fata tornerà e 
ti chiederà l’Uccello Azzurro... 


Tyltyl — Ma non l’ho l’Uccello Azzurro!... 
Quello del Ricordo è diventato nero, quello^del¬ 
l’Avvenire è diventato rosso, quelli della Notte 
sono morti e non ho potuto prendere quello della 
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Foresta... E’ forse colpa mia se cambiano co¬ 
lore, muoiono o fuggono?... Sarà irritata la 
Fata, e che cosa dirà?... 

La Luce — Abbiamo fatto tutto il possibile... 
Bisogna credere che l’Uccello Azzurro non esista; 
o che cambi di colore quando lo si me'tte in 
gabbia... 

Tyltyl — Dov’è la gabbia?... 

Il Pane — Qui, padrone... Fu affidata alle 
mie cure diligenti durante questo lungo e peri¬ 
coloso viaggio; oggi che la mia missione è finita, 
ve la. restituisco, intatta e ben chiusa, come l’ho 
ricevuta... ( Come un oratore che prende la pa¬ 
rola). Ora, a nome di tutti,' mi sia permesso di 
aggiungere qualche parola... 

Il Fuoco — Non ha la parola!... 

L’Acqua — Silenzio!... 

Il Pane — Le interruzioni malevole di un ne¬ 
mico da disprezzarsi, di un rivale invidioso... 
(alzando la voce ) non mi impediranno di com¬ 
piere fino alla fine il mio dovere... E’ dunque a 
nome di tutti... 

’ Ir, Fuoco — Non al mio... Ho una lingua!... 

Il Pane — ...E’ dunque a nome di tutti, e 
con emozione contenuta ma sincera e profonda, 
che mi congedo dai due fanciulli predestinati, la 
aui alta missione termina oggi. Salutandoli con 
tutta l’afflizione e tutta la tenerezza che una 
scambievole stima... 

Tyltyl — Come?... Ci saluti?... Ci lasci, 
dunque ?... 

14 — L'Uccello Aa surra- 
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Ji. Pane — Purtroppo! è necessario... Vi 
lascio, è vero; ma la separazione non sarà che 
apparente, voi non mi udrete più parlare... 

Il Fuoco — Non sarà una gran disgrazia!... 

L’Acqua — Silenzio !... 

Il Pane ( con molta dignità) — Le sue parole 
non mi giungono neppure... Dicevo dunque: voi 
non mi udrete più, non mi vedrete più sotto la 
mia forma animata... I vostri occhi stanno per 
chiudersi sulla vita invisibile delle cose; ma io 
sarò sempre là. nella madia, sull’asse, sulla ta¬ 
vola, accanto alla zuppa, io che sono, oso dirlo, 
d più fedele commensale e il più vecchio amico 
dell’Uomo... 

Il Fuoco — Ed io, allora ? 

La Luce — Andiamo, i minuti passano, è vi¬ 
cina l'ora che ci farà rientrare nel silenzio... Af¬ 
frettatevi ad abbracciare i bambini... 

Il Fuoco ( precipitandosi) — Prima io, prima 
io!.... (Abbraccia violentemente i bambini). Ad¬ 
dio, Tvltyl e Mytyl !... Addio, miei cari piccini... 
•Ricordatevi di me se avrete bisogno di qualcuno „ 
per metter fuoco in qualche parte... 

-, Mytyl —Ahi ! Ahi !... Mi brucia !... 

Tvltyl—A hi! Ahi!... Mi arrossa il naso!... 

La Luce — Andiamo, Fuoco, moderate un po’ 
i vostri trasporti... Non avete da fare col cami¬ 
netto... 

L’Acqua — Che idiota !... 
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Ih Pane — Coni’è maleducato!.., 

L’Acqua ( avvicinandosi ai bambini) — Vi ab- 
faraeeerò senza farvi male, teneramente, tìgli 
miei... 

Il Fuoco — State attenti che bagna!... 

L'Acqua — Io sono amabile e dolce; sono 
buona con l’umanità... 

Il Fuoco — E gli annegati ?... 

L'Acqua — Amate le Fontane, ascoltate i 
Ruscelli... Io sarò sempre là... 

Il Fuoco — Ha inondato tutto!... 

L'Acqua •—- Quando vi sederete, la sera, presso 
le Sorgenti — ce ne son parecchie qui nella Fo¬ 
resta — cercate di comprendere quello che esse 
tentano dire... Non ne posso più... Le lagrime 
ini soffocano e m’impediscono di parlare... 

Il Fuoco — Non si direbbe !... 

L’Acqua — Ricordatevi di me quando vedrete 
la bottiglia... Mi troverete egualmente nella 
brocca, nell’annaffiatoio, nella cisterna e nel ru¬ 
binetto... 


Lo Zucchero (naturalmente ipocrita e sdolci¬ 
nato) — Se resta un piccolo posto nei vostri ri¬ 
cordi. ricordatevi che talvolta la mia presenza 
vi fu dolce... Non posso dire di più... Le lagrime 
sono contrarie al mio temperamento e quando 
mi cadono sui piedi mi fanno male... 

Il Pane — Gesuita !... 
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Il Fuoco' (mugolando) — Zucchero d’orzo! 
berlingozzi ! caramelle !... 

Tyltyl — Ma per dove son passati Tyletta ? 
Tylò?... Che cosa fanno?... 

(In quest’istante, si sentono acute grida man¬ 
date dalla Gatta). 

Mytyl ( allarmata) — E’ Tyletta che piange!... 
Le fanno male !... 

(Entra correndo la Gatta, irsuta, spettinata, 
con gli abili stracciati, tenendosi il fazzoletto 
sulla guancia, come se avesse mal di denti. 
Manda dei gemiti corrucciati , seguita da presso 
dal Cane che la tempesta di testate, di pugni e 
di calci). 

Il Cane (battendo la Gatta) — Là!... Ne hai 
abbastanza?... Ne vuoi ancora?... Là! là! là !... 

La Luce, Tyltyl e Mytyl. ( precipitandosi per 
separarli) — Tylò!... Sei pazzo?... Per esem¬ 
pio!... .4 cuccia!... Vuoi finirla!... Si deve ve¬ 
der anche questa ! 

(Li separano energicamente). 

La Luce — Che cos’è?... Che è avvenuto?... 

La Gatta (piagnucolando ed asciugandosi gli 
occhi) — E’ lui, signora Luce... Mi ha ingiu¬ 
riato, ha messo dei chiodi nella mia zuppa, mi 
ha tirata la coda, m’ha crivellato di botte, e io 
non avevo fatto nulla, nulla, proprio nulla!... 

Il Cane (imitandola) — Nulla, proprio nul¬ 
la!... (/I voce bassa, facendole una smorfia). E’ 



— 213 — 


' lo stesso, ne hai prese, ne hai prese, e ne pren¬ 
derai ancora !... 

Mytyl ( strìngendo tra le braccia la Gatta) — 
Mia povera Tyletta, dimmi dove ti fa male... 
Piangerò anch’io!... 

La Luce (al Cane, severamente) — La vostra 
condotta è inveii® riprovevole) poiché voi sce¬ 
gliete per darci questo triste spettacolo il mo¬ 
mento. già abbastanza penoso per sé stesso, in 
cui stiamo per separarci da questi poveri ra¬ 
gazzi... 

Il Cane ( subitamente . deluso) — Separarci da 
questi poveri ragazzi?... 

La Lece — Sì, sta per suonare l’ora che sa¬ 
pete.,.. Noi stiamo per rientrare nel Silenzio... 
Non potremo più parlare. 

li. Cane (mandando ad un tratto veri urli di 
disperazione e gettandosi sui ragazzi che op¬ 
prime di carezze violente e tumultuose) — No, 
no!... Non voglio!... Parlerò sempre!... Tu mi 
capirai ora, vero, mio piccolo dio?... Sì, si, 
sì!... E ci diremo tutto, tutto, tutto!... E sarò 
buono... Imparerò a leggere, a scrivere e a giuo- 
eare al domino !... E sarò sempre pulito... Non 
ruberò più nulla in cucina... Vuoi che faccia 
qualche cosa di straordinario?... Vuoi che ab¬ 
bracci - la Gatta ?... 

Mytyl (alla Gatta) — E tu. Tyletta?... Non 
hai nulla da dirci ? 

La Gatta .verrà, enigmatica) — Vi amo tutti 
due, quanto meritate... 
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La Li ce — Ora. alla mia volta, figli miei, vi 
dò l’ultimo bacio... 

Tyltyl e Mytyl ( aggrappandosi alV abito 
della Luce ) — No, no. no, Luce ! Resta qui, 
con noi!... Il babbo non dirà nulla... Diremo 
alla mamma che sei stata tanto buona... 

La Lice — Purtroppo non posso... Questa 
porta è chiusa per noi e devo lasciarvi... 

Tyltyl — Dove andrai così sola ? 

La Li ce — Non molto lontano, figli miei; 
laggiù, nel paese del Silenzio delle Cose... 

Tyltyl — No, no; non voglio... Verremo con 
te... Dirò alla mamma... 

La Luce — Non piangete, miei cari bam¬ 
bini... Non Ilo voce, io, come l’Acqua; non ho 
che la mia luce che gli Uomini non intendono... 
Ma io veglio su loro fino alla fine dei giorni.... 
Ricordatevi che sono io che vi parlo in ogm 
raggio di luna che si effonde, in ogni stella che 
sorride, in ogni aurora che si leva, in ogni lam¬ 
pada che si accende, in ogni pensiero buono e 
chiaro della vostra anima... [Le otto suonano 
dietro il muro). Ascoltate!... Suona l’ora... Ad¬ 
dio!... La porta si apre!... Entrate, entrate, 
entrate !... 

;Ella spinge i ragazzi nell'apertura della por - 
ticina che si è socchiusa e si richiude dietro di 






loro II Pane si asciuga una lagrima furtiva, lo 
Zucchero, rAcqua, tutti piangenti, fuggono pre¬ 
cipitosamente e spariscono a destra e a sinistra, 
tra le quinte. Uria del Cane alla cantonata. La 
scena resta vuota un istante, poi. la parte che 
figura il muro della, porticina s’apre a metà, pei 
scoprire rultimo quadro). 















QUADRO XII. 

* 

Il Risveglio. 

Lo stesso interno del primo quadro, ma tutto, le 
pareti, l'atmosfera, sembra incomparabilmente, fanta¬ 
sticamente più fresco, più ridente, più lieto. — La luce 
del giorno filtra gaiamente da tutte la fessure delle im¬ 
poste chiuse. 

A destra, in fondo alla stanza, nei loro due lettini, 
Tyltvl e Mytyl sono profondamente addormentati. — La 
Gatta, il Cane e gli Oggetti sono al posto che occupa¬ 
vano al primo quadro, prima dell’arrivo della Fata. — 
“Entra la Mamma Tyl. 
















La Mamma Tyl [in tono di allegro rimpro¬ 
vero) — In piedi, andiamo, in piedi, piccoli 
pigri!... Non vi vergognate ?... Son suonate le 
otto, il sole è già più alto della Foresta!... 
Dio!... Come dormono, come dormono!... [Sì 
china e baciai bambini). Sono tutti rosei... Tyl- 
tyl odora di lavanda. Mytyl di mughetto... [Li 
bacia ancora). Che bella cosa i bambini !... Pure 
non possono dormire fino a mezzogiorno... Non 
voglio farne degli infingardi... E poi, mi hanno 
detto che non fa bene alla salute... ( Scuotendo 
dolcemente Tyl tyl). Andiamo, andiamo. Tyl tyl... 

Tyltyl ( svegliandosi) — Che?... La Luce?... 
Dov’è ? No, no, non te ne andare... 

La Mamma Tyl — La Luce?... ma certo che 
è qui... E’ già un pezzetto... Fa chiaro come a 
mezzogiorno, benché siano chiuse le imposte... 
Aspetta un po che le apro... [Spinge le imposte 
e la li$e acciecante del giorno invade la stanza). 
La, ecco !... Che hai ?... Hai un’aria abbagliata... 

Tyltyl [fregandosi gli occhi) — Mamma, 
mamma !... Sei tu !... 

La Mamma Tyl — Ma certo che sono io... 
Chi vuoi che sia?... 
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Tyltyl ■— Sei tu... Ma sì, sei tu !... 

La Mamma Tyl — Ma sì, sono io.-. Non ho 
cambiato viso stanotte... perchè mi guardi come 
un invasato?... Ho forse il naso storto?... 

Tyltyl — Oh! che bella cosa rivederti!... E’ 
tanto tempo, tanto tempo!... Bisogna che ti ab¬ 
bracci subito... Ancora, ancora, ancora!... E 
poi. è proprio il mio letto!... Sono nella mia 
casa !... 

La Mamma Tyl — Che hai ?... Non ti svegli?... 
Non sei malato, speriamo ?... Vediamo, mostrami 
la lingua... Andiamo, alzati dunque, e poi ve¬ 
stiti... 

Tyltyl — Guarda! sono in camicia!... 

La Mamma Tyl — Certo... Mettiti le mutande 
e la giacca... Sono là, sulla sedia... 

Tyltyl — Ma ho fatto così tutto il mio 
viaggio?... 

La Mamma Tyl — Quale viaggio?... 

Tyltyl — Ma sì, Tanno passato... 

La Mamma Tyl — L'anno passato?... 

Tyltyl — Ma sì, dunque !... A Natale, quando 
sono partito... 

La Mamma Tyl — Quando sei partito ?... Tu 
non hai lasciata la camera... Ti ho coricato ieri 
sera, e ti ritrovo stamattina... Hai sognato tutto 
questo, dunque?... 

Tyltyl — Ma non capisci!... Era Tanno pas- 








- 221 - 


sato, quando sono partito con Mytyl, la Fata, 
la Luce... è buona, la Luce ! Il Pane, lo Zuc¬ 
chero, l’Acqua, il Fuoco. Erano sempre in 
guerra... Sei arrabbiata?... Non sei stata troppo 
triste?... E babbo, che cos’ha?... Non potevo 
rifiutare... Ho lasciato un biglietto per spie¬ 
gare. .. 

La Mamma Tyl — Che cosa borbotti?... Si¬ 
curamente sei ammalato o dormi ancora... (Gli 
dà un buffetto amichevole). Andiamo, svegliati... 
Va meglio?... 

Tyltyl — Ma. mamma, ti assicuro... Sei tu 
che donni ancora... 

La Mamma Tyl — Come ! io dormo au¬ 
rora ?... Sono in piedi da sei ore... Ho messo 
in ordine la casa e ho acceso il fuoco... 

Tyltyl — Ma domanda a Mytyl se è vero... 
Ah! ne abbiamo vedute di avventure!... 

La Mamma Tyl — Come, Mytyl?... Che 
cosa?... 

Tyltyl — Era con me... Abbiamo rivisto il 
nonno e la nonna... 

La Mamma Tyl ( sempre più sorpresa) — Il 
nonno e la nonna ?... 

Tyltyl — Sì. nel Paese del Ricordo... Era 
sul nostro cammino... Essi sono morti, ma 
stanno bene... La nonna ci ha fatto una bella 
torta di susine... E poi i fratellini Roberto, Gio¬ 
vanni, la sua trottola, Maddalena e Pierina, Pao¬ 
lina ecl Enrichetta... 
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Mytyl — Enrichetta cammina a quattro piedi. 

Tyltvl — E Paolina ha sempre la bolla sul 
naso. 

Mytyl — Ti abbiamo vista ieri sera. 

La Mamma Tyl — lem sera? Non è da stu¬ 
pirsi. poiché ti ho coricata. 

Tyltyl — No, no, nei giardini della Felicità; 
eri più bella,, ma sempre somigliante... 

La Mamma Tyl — I giardini della Felicità? 
Ma non li conosco... 

Tyltyl ( contemplandola , poi abbracciandola) 

— Sì, eri più bella, ma ti amo più così... 

Mytyl ( abbracciandola del pari) — Anch’io, 
anch’io... 

La Mamma Tyl ( intenerita , ma inquietissima) 

— Mio Dio ! che cos’hanno?... Li perderò, an¬ 
che, come ho perduto gli altri!... ( Subitamente 
impaurita, chiama): Papà Tyl ! Papà Tyl!... 
Vieni dunque! I piccini sono malati!... 

(Entra il Babbo Tyl, calmissimo, con rascia 
in mano). 

Il Babbo Tyl — Che c’è?... 

Tyltyl e Mytyl ( accorrendo gioiosamente per 
abbracciare il padre) — Oh, Babbo!... E’ il 
Babbo!... Buon giorno. Babbo!... Hai lavorato 
molto quest’anno?... 

Il Babbo Tyl — Ebbene, che cosa? Che è av- 
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miuto?... Non hanno davvero l’aspetto di ma¬ 
lati; hanno una gran bella cera... 

La Mamma Tal ( lacrimante ) — Non bisogna 
fidarsi... Sarà come gli .altri... Anclressi ave¬ 
vano una bella cera, fino aH’ultimo; e poi il buon 
Dio se li è presi... Non so che cos’abbiano... 

Li avevo coricati tranquillamente ieri sera; e 
stamane, quando si son svegliati, ecco che tutto 
va male... Non sanno più quel che si dicono; 
parlano di un viaggio... Hanno visto la Luce, 
il nonno, la nonna, che sono.morti ma stanno 
bene... 

Tyltyl —- Ma il nonno ha sempre la sua 
gamba di legno... 

Mytyl — E la nonna i suoi reumatismi... 

La Mamma Tyl — Senti?... Corri a chiamare ^ 
il dottore !... 

Il Babbo Tyl — Ma no, ma no... Non sono 
ancora morti... Andiamo, vedremo... {Si bussa 
alla porta). Entrate ! 

[Entra la Vicina, una vecchietta che somiglia 
alla Fata del primo atto, e che cammina appog¬ 
giandosi al bastone). 

La Vicina — Buon .giorno e buone feste a 
tutti ! 

Tyltyl — E’ la Fata Beryluna ! 

La Vicina — Vengo a cercare un po’ di fuoco 
per il mio pranzo di festa. Fa molto fresco sta¬ 
mane... Buon giorno, ragazzi, come va?--. 
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Tyltyl Signora Fata Beryluna, non ho tro¬ 
valo l’Uccello Azzurro... 

La Vicina — Che cosa dice?... 

La Mamma Tyl — Non me ne pariate, signora 
Berlingot... Non sanno più quel che si dicono... 
Sono così da quando si sono svegliati... Hanno 
dovuto mangiare qualche cosa di indigesto... 

La Vicina — Ebbene, Tyltyl. non riconosci 
Mamma Berlingot, la tua vicina Berlingot?... 

Tyltyl — Ma sì. signora... Voi siete la Fata 
Beryluna... Non siete mica arrabbiata?... 

La Vicina — Bery... che cosa ? 

Tyltyl — Beryluna. 

La Vicina — Berlingot, Berlingot... 

Tyltyl — Beryluna, Berlingot, come vorrete, 
signora-.. Ma Mytyl che sa tene... 

La Mamma Tyl — Ecco il peggio, anche 
Mytyl... 

Il Babbo Tyl — Bah, bah!... Passerà: darò 
loro qualche schiaffo... 

La Vicina — Lasciate fare, non ne vale la 
pena... Io conosco queste cose: non è che un po’ 
di stordimento... Avranno dormito in un raggio 
di.luna... Alla mia bambina che è tanto amma¬ 
lata capita spesso... 

La Mamma Tyl — A proposito, come sta la 
tua figliuola.?... 








La Vicina — Così, così... Non può alzarsi... 
Il dottore dice che sono i nervi... Tuttavia so 
bene che cosa la guarirebbe... Me l’ha chiesto 
ancora stamattina, per il piccolo Natale; è una 
idea Che ha... 

La Mamma Tyl — Sì, lo so, è sempre l’uccello 
di Tyltyl... Ebbene, Tyltyl non glielo regalerai 
alfine, alla povera piccina?... 

Tyltyl — Ohe.cosa, mamma?... 

La Mamma Tyl — Il tuo uccello... Tanto che 
cosa ne fai?... Non lo guardi neanche più... 
Essa ne muore di desiderio da tanto tempo!... 

Tyltyi, — Ah. è vero, il mio uccello... 
Dov’è?... Ma tecco la gabbia!... Mytyl. vedi la 
gabbia?... E’ quella che portava il Pane... Sì, 
sì, è proprio la stessa; ma non c’è più che un 
uccello... Ha dunque mangiato l’altro?... Guar¬ 
da. guarda!... Ma è azzurro!... Ma è la mia 
tortorella !... Ma è molto più azzurra di quando 
sono partito!... Ma è l’Uccellp Azzurro che ab¬ 
biamo cercato !... Siamo andati tanto lontano 
ed era qui!... Ah! è stupefacente !... Mytyl, vedi 
l’uccello?... Che dirà la Luce?... Vado a stac¬ 
care la gabbia... (Sale su una sedia e stacca la 
</abbia che porta alla Vicina). Eccola, signora 
Berlingo!... Non è ancora tutto azzurro: lo di¬ 
venterà, vedrete... Ma portatelo presto alla vo¬ 
stra figliuola... 

La Vicina — No?... Davvero?... Me lo dai 
così, subito e per niente?... Dio! come sarà fe¬ 
lice!... [Abbracciando Tyltyl). Bisogna che ti 
abbracci !... Me ne scappo!... Me ne scappo!. 


1 *> — UUcetile Azzurro, 









Tyltyl — Sì, sì; addate presto... Ce ne gono 
alcuni che cambiano colore... 

La Vicina — Verrò a dirvi ciò ch’el'ia dirà... 
{Esce). 

Tyltyl (dopo essersi guardato intorno a lungo) 
— Babbo, Mamma; che cosa avete fatto alla 
casa?... E ! la stessa casa; ma è molto più 
bella... 

Il Babbo Tyl — Come, è più bella?... 

Tyltyl — Ma sì, tutto è lustrato, tutto rimesso 
a nuovo, tutto riluce, tutto è elegante... Non era 
così Tanno scorso... 

Il Babbo Tyl — I/anno scorso ?... 

Tyltyl [andando alla finestra) — E la foresta 
che si vede!... E’ grande, bella!... Si crederebbe 
nuova !... Come si sta bene qui !... ( Andando ad 
aprire la madia). Dov’è il Pane?... Guarda, sono 
tranquillissimi... E poi, ecco Tylò !... Buon 
giorno, Tylò, Tylò !... Ali!, ti sei ben battuto!... 
Ti ricordi della foresta?... 

Mytyl — E Tyletta ?... Certo mi riconosce, 
ma non parla, più... 

Tyltyl — Signor Pane... (Tastandosi la fron¬ 
te). Guarda, non ho più il Diamante! Chi mi ha 
preso il cappellino verde?... Tanto meglio ! non 
ne ho più bisogno... — Ah! il Fuoco!... E’ 
buono !... Scoppietta allegramente per far arrab¬ 
biare l’Acqua... ( Correndo alla fontana) — E 
l’Acqua?... Buon giorno, Acqua!... Che cosa 
dice?... Parla sempre ma non la capisco più 
così bene. 
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Mytyl— Non vedo lo Zucchero... 

Tyltyl — Dio, come sono felice, felice, fe¬ 
lice !... 

Mytyl Anch’io, anch’io!... 

La Mamma Tyl — Che cos’hanno dunque che 
.si agitano così?... 

Il Babbo Tyl — Lascia stare, non inquie¬ 
tarti... iGiuocano ad essere felici... 

Tyltyl — Io amavo soprattutto la Luce... 
Dov’è la sua lampada?... Possiamo bene accen¬ 
derla?... ( Guardandosi ancora intorno). Dio! 
oom’è tutto bello e come sono contento!... 

(Si bussa alla porta di. casa). 

Il Babbo Tyl — Entrate dunque!... 

{Entra la Vicina, tenendo per mano una bam¬ 
bina inonda e meravigliosamente bella che stringe 
tra le braccia la tortorella di Tyltyl). 

La Vicina — Vedete il miracolo !... 

La Mamma Tyl — Possibile!... Cammina?... 

La Vicina — Cammina!... Dite che corre, 
balla, vola!... Quando ha visto l’uccello, è sal¬ 
tata, così, d’un balzo, verso la finestra, per ve¬ 
dere alla luce se era proprio la tortorella di Tyl¬ 
tyl!... E poi fila!... nella strada, come un an¬ 
gelo... Potevo appena seguirla... 

Tyltyl ( avvicinandosi meravigliato) — Oh ! 
come rassomiglia alla Luce!... 

Mytyl — E’ molto più piccola... 
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Tyltyl — Sicuro!... Ma crescerà... 

La Vicina — Che cosa dicono ?... Ancora non 
stanno bene ?... 

La Mamma Tyl — Va meglio, passerà... 
Quando avranno digiunato non ci sarà più nulla... 

La Vicina (.spingendo la bambina tra le braccia 
di Tyltyl) — Andiamo, va*’, piccina, va’ a rin¬ 
graziare Tyltyl... 

(Tyltyl, subitamente inumidito, indietreggia 
d’un passo). 

La Mamma Tyl — Ebbene, Tyltyl, che cosa 
hai?... Hai paura della bimba?... Andiamo, ab¬ 
bracciala... un grosso bacio... Meglio... Abitual¬ 
mente sei ardilo!... Ancora uno!... Ma che 
cos’hai dunque?... Si direbbe che stai per pian¬ 
gere... 

(Tyltyl, dopo aver abbracciato goffamente la 
bambina , resta un momento dritto dinanzi a lei, 
’e i due ragazzi, si guardano senza dir nulla: dopo 
Tyltyl, accarezzando la lesta dell’Uccello): 

Tyltyl — Non è abbastanza azzurro?... 

La Bambina — Ma sì, sono contenta... 

Tyltyl — Ne ho visti di più azzurri... Ma 
quelli tutti azzurri, sai, si ha un bel fare, non 
si possono prendere. 

La Bambina Non fa nulla, è molto carino... 

Tyltyl — Ha mangiato?... 

La Bambina — Non ancora'.. Che cosa man¬ 
gia ?... 
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TyIiTYIj — Un po’ di tutto, grano, pano, gran¬ 
turco, cicale... 

La Bambina — Come mangia, .di’?... 

Ttltyl - - Col becco, se vuoi vedere te lo mo¬ 
strerò... 

(Fa per prendere l'uccello dalle inani della, 
bimba odio, resiste istintivamente. Ma, profittando 
della loro esitazione . la tòrtorclla si svincola e 
se ne vola ria). 

La Bambina (con un grido di disperazione) — 
Mamma!... fi’ fuggito!.'.. (Scoppia in singhiozzi). 

Tyi.tyl Non fa nulla... Non piangere... Lo 
riprenderò... (Avanzandosi al proscenio e. diri¬ 
gendosi al pubblico): Se qualcuno di voi lo ri¬ 
trovasse vorrebbe farci il piacere di rendercelo? 
Ne abbiamo bisogno per essere felici più tardi... 


PINE DELI.' " IT.CUI,LO AZZURRO ». 











INTERNO 

COMMEDIA IN UN ATTO 


NOTA 

Diamo, a complemento della mole di questo t)o* 
lume, una breve commedia in un atto — Interno — 
del medesimo Autore; commedia di quel tipo mi¬ 
stico e simbolico che caratterizza la sua produzione 
giovanile, alla quale questo lavoretto appartiene. 

Interno è tradotto da Carmine Gallo, a cui è 
dovuta anche la versione dei Tre Drammi di M. 
Maeterlinck (Pelleas e Melisenda — I ciechi — 
L’intrusa pubblicata in un precedente volume di 
questa Collezione. 



















PERSONAGGI 


Nel giardino. 

IL VECCHIO 
LO STRANIERO 

MARTA E ■ 

j nipoti del vecchio. 

MARIA I 

UN PAESANO 
LA POLLA 

Nella casa. 

IL PADRE / 

LA MADRE j 

\ personaggi muti. 
LE DUE FIG LI E J 


IL FANCIULLO 
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Un vecchio giardino piantato di salici. In fondo 
ima. casa le cui tre finestre a pianterreno sono illu¬ 
minate. Si vede molto distintamente una famiglia che 
veglia alla luce duina lampada. Il padre è seduto ac¬ 
canto al fuoco. lai madre, con un gomito poggiato sulla 
tavola, guarda nel vuoto. Due giovani figlie, dall’aria 
trasognata, vestite di bianco, ricamano e sorridono alla 
tranquillità della stanza. Un fanciullo dorme con il 
capo sulla spalla sinistra della madre. Quando uno di 
loro si alza, cammina o fa un gesto, i suoi movimenti 
sembrano gravi, lenti, rari, e come spiritualizzati dalla 
distanza, dalla luce e dalla trasparenza indecisa delle 
finestre. 

Il vecchio e lo straniero entrano con precauzione nel 
giardino. 















HI, VECCHIO 


— Noi siamo nella parte del giardino che si 
stende dietro la casa. Essi non ci vengono mai. 
Le porte sono dall’altra parte e sono chiuse, co¬ 
me [ture le imposte. Da questo lato non ve ne 
sono, eppure ho veduto un lume... Sì, essi ve¬ 
gliano ancora alla luce della lampada. E’ bene 
che non ci abbiano uditi: la madre e le giova¬ 
ni figlie ci sarebbero forse venule incontro, ed 
allora che avremmo dovalo fare? 

LO STRANIERO 
— Clic dobbiamo fare? 

IL VECCHIO 

— Anzi tutto vorrei vedere se sono tutti nella 
stanza. Sì. vedo il padre seduto accanto al fuoco. 
Aspetta con le mani sui ginocchi... la madre si 
appoggia col gomito sulla, tavola. 

LO STRANIERO 
Ci guarda... 

IL VECCHIO 

No, non sa ciò che guarda, non batte ci¬ 
glio. Non può vederci perchè siamo nell’ombra 
dei grandi alberi; ma non v’avvicinate di più... 
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Anche le due sorelle della morta sono nella stan¬ 
za. Ricamano lentamente; ed il piccolo fanciul¬ 
lo s’è addormentato. .Sono le nove a quell’oro¬ 
logio nell’angolo... Essi non sospettano di nulla 
e non parlano... 

LO STRANIERO 

— Se potessimo richiamare l’attenzione del 
padre e fargli qualche segno... Ha voltato il ca¬ 
po da questa parte. Volete che picchi ad una 
delle finestre? E’ meglio che ubo di loro rap¬ 
prenda prima degli altri... 

IL ‘VECCHIO 

— Non so che fare. Bisogna prendere grandi 
precauzioni... 11 padre è vecchio e malato... la 
madre pure, e le sorelle sono troppo giovani... 
E poi tutti ramavano di un intenso amore... 
Non avevo veduto mai una famiglia più felice... 
No, no, non v’avvicinate alla finestra, sarebbe 
peggio d’ogni altra cosa. E’ meglio annunziare 
la disgrazia con la maggiore semplicità possi¬ 
bile, come se fosse un avvenimento comune, per 
non farla sembrale troppo triste: se no il loro 
dolore sorpasserà il vostro, e non ci sarà nulla 
da fare... Andiamo dall’altra parte del giardi¬ 
no. Batteremo alla porta ed entreremo come se 
nulla fosse accaduto. Io entrerò per primo: essi 
non saranno sorpresi di vedermi perché vengo, 
talvolta, la sera a portar loro fiori e frutta ed 
a trattenermi qualche ora insieme. 

LO STRANIERO 

— Perchè vi debbo accompagnare? Andate 
solo, io aspetterò che mi chiamino. Non mi bari- 
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no mai veduto... Sono un passeggierò, uno stra¬ 
niero... 

IL VECCHIO 

— E’ meglio non essere solo, perchè una cat¬ 
tiva notizia che si apporta in compagnia è me¬ 
no grave... Ci pensavo venendo qui... Se entro 
io solo, debbo parlare dal primo momento: essi 
indovineranno tutto dalle prime parole, ed io 
non avrò più che dire. Ho paura del silenzio che 
segue le ultime parole annunziatiti una sventu¬ 
ra.. Allora il cuore si strazia... Se noi entriamo 
insieme, io dico, dopo un lungo tergiversare, per 
esempio: « S’è trovata così... galleggiava sul 
fiume e le sue mani erano giunte... ». 

LO STRANIERO 

— Non aveva le mani giunte, e le braccia era¬ 
no distese lungo il corpo... 

• M 

(IL VECCHIO 

— Vedete dunque che parliamo non volendo... 
e la disgrazia si perde nei particolari... senza 
di che, se entro solo, alle prime parole che io 
prevedo dovrò dire, sarà spaventevole, e Dio sa 
che succederà... Ma se noi parliamo alternati¬ 
vamente, essi ci ascolteranno e non penseranno 
alla cattiva notizia... Non dimenticate che la 
madre è là e che la sua vita è sospesa ad un 
sottilissimo filo... E’ bene che la prima ondata 
si franga su alcune parole inutili... Occorre che 
intorno a coloro che la sventura ha colpiti non 

regni de! tutto il silenzio. I più indifferenti por- * 

tano. senza saperlo, una parte del dolore... Es~ 










so si divide così, senza rumore e senza sforzo, 
•■onie l’aria o la luce... 

LO STRANIERO 

-1 vostri abiti sono bagnati e gocciolano sul¬ 
le pietre. 


(II. VECCHIO 

Soltanto la parte inferiore s’è bagnata. 
Sembra che voi abbiate freddo. Il vostro petto è 
coperto eli terra... Nella via. a causa dell’oscu- 
rità, non l’avevo notato... 

LO STRANIERO 

- Sono entrato nell’acqua fino alla cintola... 

(IL VECCHIO 

— Quando io sono arrivato l’avevate trovata 
da molto tempo? 

1.0 STRANIERO 

— Ila pochi istanM appena. Andavo verso il 
villaggio, ora già tardi e la riva del fiume s’oscu¬ 
rava. Camminavo con gli occhi fissi sull’acqua, 
perdio era più chiara della via, quando ecco 
una cosa strana a due passi da un mucchio di 
canne... M avvicino e scorgo la sua chioma 
che aveva formato un circolo al di sopra del ca¬ 
po. e che girava secondo la corrente. 

(Nella camera le due gióvani donne volgono il capo 
verso la finestra). 

* 
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IL 'VECCHIO 

— Avete veduto tremare sulle sue spalle la 
stessa chioma delle sue due sorelle? 

LO STRANIERO 

- Hanno voltato il capo dalla nostra parte... 
Hanno .soltanto girato il capo. Forse ho parlato 
troppo forte. 

(Le (lue giovani donne riprendono la loro primitiva 
posizione). 

Ma ora non guardano più. Sono entrato nel¬ 
l’acqua fino alla cintola ed ho potuto prenderla 
per la mano e portarla senza sforzo sulla riva... 
Era bella come le sorelle. 

(IL VECCHIO 

_ Forse era più bella... Non so perchè mi 

venga meno il coraggio... 

LO STRANIERO 

_ Di quale coraggio parlate? Abbiamo fatto 

tutto ciò che si poteva fare... Era morta da più 
dì un’ora... 

(IL VECCHIO 

— Ma stamattina era in vita!.. L’avevo incon¬ 
trata - all’uscita della chiesa... Mi ha detto che 
partiva per visitare suo nonno che sta dall altra 
parte del fiume dove voi l’avete trovata... Non 
sapeva quando l’avrei riveduta... Era sul punto 
di domandarmi qualcosa, poi non ha osato, e 

ti — UUttzHz Azzurri. 
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ni'à lasciato bruscamente. Ci penso ora... Ed io 
die non avevo sospettato di niente... ila sorriso 
come quelli die vogliano tacere o come quelli che 
Iumano che nessuno li comprenda... Sembrava 
che essa sperasse con pena... I suoi ocelli non 
erano luminosi, e m’hanno appena appena guar¬ 
dato... 

LO STRANIERO 

— Alcuni paesani m’hanno detto d'averla, ve¬ 
duta camminare lino a sera sulla riva... Crede¬ 
vano che cercasse fiori... E’ possibile che la sua 
morte... 

IL VECCHIO 

— Non sappiamo... Ma che cosa mai noi sap¬ 
piamo? Essa era forse di quelle che non vogliono 
dir nulla. Ognuno porta in sè più d’una ragione 
per fuggire la vita. Non si può vedere nell’anima 
come si vede in una stanza... Esse non dicono 
che cose banali, e nessuno dubita di nulla... Si 
vive cosi per mesi e mesi accanto a qualcuno 
che non è più di questo mondo e la cui anima 
non può più inchinarsi verso di noi: e gli si ri¬ 
sponde senza pensarvi; ed ecco ciò che accade... 
Esse hanno l’aria di statue e tuttavia tanti avve¬ 
nimenti passano nel loro cuore... Esse stesse non 
sanno che sono... La morta sarebbe vissuta co¬ 
me le altre... Avrebbe detto tutti i giorni, fino al¬ 
la morte: «Signore, signora, pioverà stamatti¬ 
na ». Ovvero: « Andiamo a pranzo, saremo tredi¬ 
ci a tavola». Ovvero: «Le frutta non sono anco¬ 
ra mature». Parlano sorridendo dei fiori.che so¬ 
no caduti e piangono nell’oscurità... Perfino un 
angelo non riuscirebbe a veder tutto ciò che è ne¬ 
cessario vedere, e l’uomo non comprende»che do- 
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po ravvenimento... Ieri sera essa era là, accan¬ 
to alla lampada come le sue sorelle, c, se la di¬ 
sgrazia non fosse accaduta, voi non le vedreste 
come occorre vederle... -Vii sembra che io le veda 
per la prima volta... Per poter beri comprendere 
la nostra vita ordinaria, bisogna aggiungere ad 
essa qualcosa... Vi sono vicine, i vostri occhi non 
le abbandonano mai, e voi le vedete solo a.1 mo¬ 
mento in cui partono per sempre... Oh, la strana 
piccola anima che essa doveva avere; la povera 
e candida e inesauribile piccola anima che ha 
avuta, se ha detto ciò che deve aver detto, se ha 
fatto ciò che deve aver fatto!... 

) ' 1 | 

LO STRANIERO 

In questo momento sorridono in silenzio 
nella camera... 

iIL VECCHIO 

— Sono tranquilli... Non rassettavano questa 
sera... 

LO STRANIERO 

— Sorridono senza muoversi... ma ecco, il pa¬ 
dre mette un dito sulle sue labbra... 

IL VECCHIO 

— Mostra, il fanciullo addormentato sul cuore 
della madre... 

LO STRANIERO 

—- Non osa alzare gli occhi... temo di turbare 
al suo sonno... 
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IL VECCHIO 

— Le due sorelle non lavorano più... Regna un 
gran silenzio... 

LO STRANIERO 

—• Han fatto cadere la matassa di seta 
bianca... 

IIL VECCHIO 

— Guardano il fanciullo. 

LO STRANIERO 

— Non sanno che altri li guardano... 

IL VECCHIO 

— Anche noi siamo guardati... 

LO STRANIERO 

— Hanno alzati gli occhi... 

IL VECCHIO 

— Tuttavia non possono veder nulla... 

LO STRANIERO 

— Sembrano felici: ma non sanno quel che è 
accaduto... 

IL VECCHIO 

— Si credono al sicuro... Hanno chiuse le por¬ 
te; e le finestre hanno sbarre di ferro... Hanno 
rafforzato le mura della vecchia casa, hanno 
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messo le catene alle porte di quercia... Hanno 
preveduto tutte ciò che si può prevedere... 

LO STRANIERO 

— Dovremo pur dire tutto... Qualcuno po¬ 
trebbe venire ad annunziarlo bruscamente... Vi 
era una folla di paesani nella prateria dove si 
trova la morta... Se uno di essi bussasse alla 
porta... 

IL VECCHIO 

— Marta e Maria sono accanto alla piccola 
morta. Alcuni paesani sono andati a tare una 
barella di rami celli. Ho detto alla primogenita 
di venirci ad avvertire quando si mettono in 
cammino. Aspettiamo clic venga, m’aeeompa- 
gnerà lei... .Noi non avremmo potuto guardarli 
così.. Credevo che non si dovesse fare altro che 
bussare alla corta, entrare semplicemente, cer¬ 
care qualche frase e dire ogni cosa... Ma io le 
ho vedute per troppo tempo accanto alla loro 

lanl P 8da - (Entra Maria). 

MARIA. 

— Vengono, nonno. 

(IL VECCHIO 

— Sei tu? Dove sono? 

MARIA 


—. Alle falde delle ultime colline. 
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IL VECCHIO 
Verranno in silenzio? 

MARIA 

Ho raccomandato di pregare a bassa voce. 
Maria li accompagna... 

IL VECCHIO 

— Sono in molti? 

MARIA 

— Tutto il villaggio è intorno ai portatori. 
Avevano delle torcie. I.i ho pregati di spegnerle... 

(IL VECCHIO 

— Per dove vengono? 

MARIA 

— Pei piccoli sentieri. Camminano lenta¬ 
mente... 

IL VECCHIO 


— E’ fenico. 

MARTA 

— Li avete avvisati, nonno? 

KL VECCHIO 

— Tu vedi che non abbiamo ancora detto nien¬ 
te... Attendono sempre accanto alla lampada... 
Guarda, figlia mia, guarda : vedrai una parte 
della via... 
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MARIA 

— Uh, .mine sembrano tranquilli!... Mi pare 
che io ii veda in sogno... 

LO STRANIERO 

— Attenta, ho veduto trasalire le due sorelle... 


31, VECCHIO 

— Si alzano... 


1,0 STRANIERO 

— Credo che vengano verso le finestre... 

(Una delle due sorelle s’avvicina in questo momento 
olla prima finestra, l’altra alla terza; e poggiando le 
mani su i vetri, guardami a lungo nell’oscuritli). 

IL VECCHIO 

— Nessuno va alla finestra di mezzo... 

MARIA 


— Guardano... Ascoltano... 

IL VECCHIO 

- La primogenita sorride a quello che non 
vede... 


LO STRANIERO 


— La seconda ha gli occhi pieni di paura... 
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IL VECCHIO 

State attento, nessuno sa fin dove l’anima 
si effonde intorno agli uomini... 

(Una lunga pausa. Maria si stringe al petto del vec¬ 
chio e l’abbraccia). 


MARIA 


— Nonno!... 

IL VECCHIO 


— Non piangere, 
il nostro turno... 


fanciulla mia... verrà anche 

(Una pausa). 


LO STRANIERO 

Esse guardano, guardano a lungo... 


IL VECCHIO 

— Anche se guardassero migliaia d’anni non 
vedrebbero nulla, le povere sorelle... la notte è 
troppo scura... Guardano di qua, e la disgrazia 
arriva dall’altra parte... 

LO STRANIERO 

— Fortunatamente... Non so che s’avanza (Sal¬ 
parle della prateria. 

MARIA 

— Credo che sia la folla... Sono così lontani 
che appena li distinguo... 
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LO STRANIERO 

- Seguono le sinuosità del sentiero... Ecco, 
ricompaiono a lato di un pendio rischiarato dal¬ 
ia luna... 

MARIA 

_ Oh, sembrano numerosi!... Accorreva gente 

dai soboorghi del paese, quando son venuta... 
Fanno un grande giro... 

IL VECCHIO 

_ Eppure verranno. Anch’io li vedo... Cam¬ 
minano attraverso la prateria... Sono così pic¬ 
coli che appena si distinguono fra e erbe... Sem¬ 
brano dei fanciulli che giochino al chiaro di lu¬ 
na Se esse li vedessero non comprenderebbero 
nulla... Hanno un bel volgere le spalle, essi si 
avvicinano sempre più, e la disgrazia cresce da 
oltre due ore. Non possono impedirle di cresce¬ 
re- e ciucili che rapportano non hanno il potere 
d’arrestarla... Essa è la loro padrona e debbono 
servirla... Ha la sua metà e segue il suo cammi¬ 
no... E’ infaticabile e non ha che un idea.. Deb¬ 
bono prestarle tutte le loro forze. Sono tristi, 
ma vengono... hanno pietà, ma debbono avan¬ 
zare... 

MARTA 

_ La primogenita non sorride più. nonno. 

LO STRANIÈRO 


— S'allontanano dalle finestre... 
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MARIA 

Vbbraceiano la madre... 

LO STRANIERO 

— La primogenita ha accarezzato i riccioli del 
ranciullo che non si sveglia... 

MARIA 

— Uh! il padre vuole che abbraccino anche 
lui... 

LO STRANIERO 
- Ora, silenzio... 

MA RIA 

Pel ontano a fianco della madre... 

LO STRANIERO 

i T~P.?, adr< ? seCT6 COì1 Io sguardo il grande pen¬ 
dolo dell’orologio... 

MARIA 

- Si direbbe che preghino senza sapere che 
fanno... 

LO STRANIERO 

Sembra che ascoltino le loro anime:.. 

(Un silenzio). 

MARIA 


— Nonno, non dite nulla, stasera... 
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ilL VECCHIO 

— - Anche a voi vien meno il coraggio... Sape¬ 
vo die non bisognava guardare. Ho quasi ottan¬ 
ta tré anni, ed è la prima volta che la vista della 
vita mi colpisce. Non so perchè tutto quello che 
essi fanno mi debba apparire così strano e così 
grave... Attendono la notte, .semplicemente, alla 
luce della lampada, come noi l’avremmo attesa, 
e tuttavia mi pare di guardarli da un altro mon¬ 
do. perchè io conosco una piccola verità che 
essi non ancora sanno. E’ questo, tìgli miei? Di¬ 
temi perchè anche voi siete pallidi? V’è forse 
qualcos'altro ohe non possiamo dir loro e che ci 
fa piangere? Non sapevo che nella vita vi fosse 
qualcosa di cosi triste che facesse paura a quel¬ 
li dìe la guardano. Ed anche se non fosse acca¬ 
duto nulla io avrei avuto paura nel vederli così 
tranquilli... Essi hanno troppa fiducia nel mon¬ 
do... Sono ìà. separati dal nemico da povere fi¬ 
nestre.,. Credono che non accadrà nulla perchè 
Ikuì chiusa la porta, e non sanno che nelle ani¬ 
me. si svolge sempre qualcosa, e che il mondo 
non finisce sul limitare delle case!... Sono sicu¬ 
ri della loro piccola vite, e non dubitano neppu¬ 
re che tanti altri ne sappiano di più. Non pensa¬ 
no che un povero vecchio, come me, tenga qui, 
a due passi dalla porta, tutta la loro piccola fe-' 
licita nelle sue mani che non osa aprire... 

MARIA 

— Abbiate pietà, nonno 

trr, vecchio 

— Noi abbiamo pietà di loro, figlia mia, ma 
nessuno ha pietà di noi... 
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MARIA 

- Diteglielo domani, nonno, diteglielo quando 
l'ara giorno... essi non saranno cosi tristi... 

IL VECCHIO 

— Forse hai ragione... Sarebbe meglio lascia¬ 
re tutto qui nella notte. Il giorno mitiga il dolo¬ 
re... Ala che diremo domani? La sventura rende 
gelosi, e quelli che essa ha colpiti vogliono es¬ 
sere avvisati prima degli altri... Noi avremmo 
l’aria d’avere rubato qualcosa... 

LO STRANIERÒ 

— D’altronde non è più tempo, sento già il 
mormorio delle preghiere... 

MARIA 

Sono là... Passano dietro le siepi... 

(Entra Marta). 

MARTA 

— Eccomi. Li ho condotti fin qui. Ilo ordina¬ 
lo che attendano nella via. (Si sentono delle gri¬ 
da di fanciulli). Ah, i fanciulli gridano anco¬ 
ra!... Avevo proibito che venissero... Ma anche 
essi vogliono vedere, e le madri non obbedisco¬ 
no... Vado a dir loro... No, tacciono. Tutto è 
preparato? Ho portato il piccolo anello che s’è 
trovato su di lei... L’ho coricata io stessa sulla 
barella. Ha l’aria di dormire... ho durato fatica 
ad aggiustarla, i suoi capelli non volevano stai- 
fermi... Ho fatto cogliere delle margheritine... 




E' triste; non c’erano altri fiori... Che fate voi 
qui? Perchè non siete presso i padroni? ( Essa 
guarda alle finestre) Non piangono?., essi... Non 
i avete avvertiti? 

il]. VECCHIO 

— Marta, Marta, sei troppo giovane, tu non 
puoi comprendere... 

MARTA 

Perchè non dovrei comprendere? (Dopo un 
silenzio, e con un tono di rimprovero molto gra¬ 
ve) Voi non potete far ciò, nonno... 

(IL VECCHIO 

Marta, tu non sai... 

MARTA 


- Vado a dirlo io... 

IIL VECCHIO 

- Rimani qui. figlia mia, ed ascolta un poco... 

MARTA 

— Oh! sono disgraziati!... Non possono atten¬ 
dere di più... 

IL VECCHIO 

— Perchè? 

MARTA 


Non so... ma non è possibile... 
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IL VECCHIO 

— Vieni qui, figlia mia... 

MARTA 

— Che pazienza, hanno!... 

IL VECCHIO 

— Vieni qui, figlia mia... 

MARTA (tornando indietro) 

— Dove siete, nonno? Sono cosi disgraziata 
che non arrivo a vedervi... Io stessa non so più 
che fare... 

dL VECCHIO 

- Non li guardare tino a che t-.ssi non ceno 
.scaoo la verità... 

MARTA 

— Voglio andarvi con voi... 

HL VECCHIO 

— No, Marta, resta qui... Siedi accanto a tua 
•sorella, su questo vecchio banco di pietra, con¬ 
tro il muro della casa, e non guardare... Tu sei 
troppo giovane e non potresti dimenticare... Tu 
non sai che cosa sia un volto nel momento in cui 
la morte passa nei suoi occhi... Vi saranno «iel¬ 
le grida... Non ti voltare... Forse non vi sarà 
nulla... Sopra tutto non ti voltare .se non senti 
nulla... Non si sa mai prima il cammino del do¬ 
lore... Alcuni piccoli singhiozzi nella, parte più 





profonda del nostro petto, e questo è tutto, or¬ 
dinariamente... Io stesso non so che tarò nel 
sentirli... Ciò non è più di questa vita... Ab¬ 
bracciami. figlia mia, prima che me ne vada... 

(Un mormorio di preghiere s’é avvicinato gradata- 
mente. Una parte della l'olla invade i: giardino. Si 
sente correre a passi sordi e parlare a bassa voce). 

LO STRANIERO (a la lolla) 

— Rimanete qui... non v’avvicinate alle fi¬ 
nestre... Dov’è lei? 

UN PAESANO 

— Chi? 

LO STRANIERO 

— Gli altri... i portatori... 

UN PAESANO 

— Arrivano dalla via che conduce alla porta. 

(Il vecchio s’allontana. Marta e Maria sono sedute 
■sul banco di pietra, con le «palle rivolte alle finestre. 
Piccoli rumori nella folla). 

LO STRANIERO 

— Silenzio!... Non parlate... 

(La maggiore delle due sorelle si alza e va a spin¬ 
gere i catenacci de la porta). 

MARTA 


— Apre la porta? 
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LO STRANIERO 


— Al contrario, la chiude. 

MARTA 

— 11 nonno non è entrato? 

LO .STRANIERO 


(Una. pausa). 


— No... Essa ritorna a sederai accanto alla 
madre... gli altri non si muovono, ed il fanciullo 
donne... 

(Una pausa). 

MARTA 

— Mia piccola sorella, dammi le tue mani... 


MARIA 


Marta ! 


(S’abbracciano e si baciano). 


LO STRANIERO 


— Egli deve aver bussato... Hanno alzato il 
capo nello stesso tempo... Si guardano... 

MARTA 


Oli! Oli! mia piccola sorella... Grido an¬ 
ch’io!... 

(Essa soffoca i singhiozzi sulla spalla della sorella). 
LO STRANIERO 

— Egli non ha ancora bussato... 1] padre 
guarda l’ora... Si alza. 
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MARTA 

— Sorella, sorella, voglio entrare anch’io... 
Non possiamo lasciarli soli... 

MARIA 


Marta. Marta!... 

LO STRANIERO 


(La trattiene). 


— Il padre è presso la porta... Tira i cate¬ 
nacci... Apre prudentemente... 


MARTA 


— Oli!... non vedete... 

LO STRANIERO 


— Che cosa? 

MARTA 

— Quelli che portano... 

LO STRANIERO 

— Apre appena appena... Averle una parte del 
prato ed i! getto d’aeqna... Non s’allontana dal¬ 
la porta... Indietreggia... Ha l’aria di dire: « Ah, 
siete voi!... » Alza le braccia... Rinchiude la por¬ 
ta con cura... Austro nonno è entrato nella stan¬ 
za... 

(La folla s’è avvicinata alle finestre. Marta e Ma¬ 
ria si alzano dapprima a mezzo, poi anch’esse s’avvi¬ 
cinano, strette l’ima all’altra. Si vede il vecchio che 
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tìi avanza: nella stanza. Le due sorelle della morta si 
alzano, anche la madre si leva in piedi, dopo d’avere 
adagiato con cura il fanciullo sulla poltrona eli» essa 
ha abbandonata : di modo che, da fuori, si vede dor¬ 
mire il fanciullo con il capo un po’ in avanti nel l'en¬ 
tro della stanza. La madre 'va incontro al vecchio e gli 
tende la mano ma la ritira prima che egli abbia il 
tempo di stringerla. Una delle giovani sorelle vuol far 
togliere il mantello al visitatore ; l’altra gli offre la 
poltrona. Ma il vecchio fa un piccolo gesto di rifiuto. 
Il padre sorride con aria attonita. Il vecchio guarda 
dalla parte delle finestre) 

LO STRANIERO 

Egli non osa parlare... Ci ha. guardati... 

(Rumori nella folla). 

LO STRANIERO 

— Tacete, tacete! 

(Tl vecchio scorgendo dei volti alle finestre, rapida¬ 
mente volta il capo dall’altra parte. Poi che una delle 
giovine figlie gli offre sempre la stessa- poltrona, egli 
finisce per sedersi, e si passa a più riprese la mano 
destra sulla fronte). 

LO STRANIERO 

— Si siede!... 

(Anche le altre persone che si trovano nella, stanza 
si seggono, mentre il padre parla con volubilità. In¬ 
fine il vecchio comincia a parlare, e la sua voce sembra 
che attiri l’attenzione degli altri. Ma il padre inter¬ 
rompe. Il vecchio riprende la parola ed a poco a poco 
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gli altri diventano immobili. Ad un tratto la madre 
i. rasale e. balza in piedi). 

MARTA 

— Oh, la madie comincia a comprendere! 

(Maria si volta e caccia il viso Ira- lo sue mani. Nuo¬ 
vi rumori ira la lolla. Succede uno scompiglio. Dei fan¬ 
ciulli gridano perchè vogliono vedere. Quasi tutte le 
madri obbediscono). 

LO STRANIERO 

— Silenzio!... Egli non l’ha, ancora detto. 

(Si vede la madre interrogale con angoscia il vec¬ 
chio. Egli pronunzia qualche parola ancora; poi, bru¬ 
scamente. tutti gli altri sorgono in piedi e lo interro¬ 
gano. 11 vecchio la col capo un lento segno affermativo). 

LO STRANIERO 

— L’ha detto... L’ha detto d’un tratto!... 

(Voci nella folla). 

LO STRANIERO 

— L’ha detto!... L’ha detto!... 

LO STRANIERO 

— Non si sente nulla... 

(Anche il vecchio si alza, e, senza voltarsi, mostra 
col dito la porta che è dietro di lui. La madre, il pa¬ 
dre e le due giovine figlie si slanciano verso quella 
porta che il padre non riesce ad aprire subito. Il vec¬ 
chio vuole impedire alla madre di uscire). 
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VOCE DELLA FOLLA 

— Escono! Escono!... 

> 'Scompiglio nel giardino. Tutti si precipitano dal¬ 
l’altra parte della casa e spariscono, ad eccezione dello 
straniero il quale rimane a guardare presso le finestre. 
Nella stanza alfine la porta, s'apre completamente: 
tutti escono nello stessè tempo. Si vede, sotto il cielo 
stellato e nella luce della luna, la barella dov’è l’an¬ 
negata, mentre, nel mezzo della stanza abbandonata, 
■il fanciullo continua a dormire sulla poltrona, incon- 
scio. -— Silenzio —). 

LO STRANIERO 

il fanciullo non s’è risvegliato. 

(Va via anche lui). 


FINE 
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